Эксперт

Глаза твои украдкой сбегают на стол,
Где чье-то письмо тебя поджидает.
Ты смущен и, конечно же, зол,
И думаешь: «Чего она от меня ожидает?»

Прочитаешь, быть может, и выкинешь в окно,
Возможно, оставишь и друзьям покажешь,
А потом при всех сожжешь его сигаретным огнем,
Она все переживет, ты же знаешь.

Ты не помнишь цвет ее глаз,
Ты не помнишь красоту ее губ,
Ты, возможно, смотрел на нее только раз,
И, возможно, ты действительно глуп.

А сейчас на столе погибает письмо,
И ты прочитать его боишься.
Какие кусочки души затронет оно?
Оттого и смущен, оттого ты и злишься.

И дрожащей рукой открываешь конверт,
Видишь толпы танцующих слов.
«Она была на грани», - ты в чувствах эксперт,
Но сам ты – загадка для многих умов...

Но по какой-то причине ты письму ее рад,
И не в силах бороться с любопытством своим,
Ты на первую строчку переводишь свой взгляд:
«Мне нравится брат твой. Познакомь меня с ним».