В деталях

Прочти меня с листа подробно на рассвете,
когда карман прожжет просроченный билет.
В прощаньях навсегда я – видный теоретик,
ведь практика моя давно сошла на нет.

Пересели меня в далекий странный город,
где ставят на зеро, а может, на попа.
Оставь мне на развод отточенную гордость,
умение не ныть, желание не спать.

Прикинь меня к себе. Отмерь семь раз, а после
отмерь еще раз сто, чтоб точен был расчет.
Я исцелю твою болезнь большого роста,
но тайну никому не выдавай – молчок!

Что делать нам, скажи, когда шуршат страницы
моих черновиков, твоих запретных книг?
Решенье номер раз: давай закажем пиццу.
Решенье номер два: спаси и сохрани.

Скажи по чесноку, каких тебе объятий
еще недостает, чтоб развернуть крыла?
В нестрашной пустоте, нелепо и некстати,
возникнет пара слов. Ну там – «жила», «была»…

Запомни наизусть в деталях на закате
пустой квадрат окна, и – абрисом – меня.
Будь добр – уходя, включи обогреватель.
И форточку закрой. Сквозняк. Сквозняк. Сквозняк.

18.01.06 г.