Спорный взгляд на однозначный ответ незаданного вопроса

В доме моем ослепительно ярком, теплом и чистом, наполненном вкусными запахами, девочка живет и НЕ скучает, счастливо улыбается кому-то в никуда. Достает из шкафа яркие ткани, шелк и кружева, вертится, юная кокетка, перед воображаемым другом, рассказывает коту об увиденных снах. Мягкой ладонью трогает стебли распущенных тайн, лукавит немного, играет словами, танцует с тенями, любит упрямо. Кот ей песни поет. Снег лежит на земле. Сто или двести лет?
А ты где-то там, ползешь по кускам болотистых стрел, нищий духом и мертвый телом хватаешь дохлых рыб за хвосты, довольный ухмыляешься, складываешь добычу в потертый и сношенный передник, мрачно, посвистывая, бредешь домой кормить потерянное тысячу лет назад семейство.
Случайно в окно взгляну: снег, снег, снег...холодно-призрачный спутник; небо родное, просмотренное до дыр, случайные, неприрученные мысли о количестве мертвых рыб и поразительной ненужности улыбающихся зеркал.
Слышу – «мяф» и «фыр».
Воспитанные девочки глупые мысли оставляют за порогом.
«Я хочу сметанки, еще сметанки».
- Да. Сейчас-сейчас (взгляд, усталая улыбка). Иду.