Тост

Для темных дел достаточно и дня.
А ночь и так прекрасна темнотою.
Вот под раскидистой ветлою эти двое
Сердцами созерцают, от меня
сокрытое под лунной пеленою.
Под кедром, под ракитой, под чинаром,
Под пальмою, иль баобабом старым
На всех наречиях понятное молчанье,
Язык души, язык ладоней и волос,
Груди к груди неслышное касанье
И между губ задушенный вопрос,..
Да Бог с ним...
Что там было - каждый знает,
О чем молчат под деревом таким,
И что в такую пору понимают.
Кто сам любил и был любим,
С невольной завистью прислушиваясь цепко,
Проходит медленно, неслышно, чуть дыша,
Чтоб обнаженная наперсников душа
Не обожглась о хрустнувшую ветку.
Когда сказал пиит: - Ночь создана для сна!
Ему толпы ханжей рукоплескали.
Но дни их сочтены, наполним "Ценендали"
Бокалы и рога.
Да здравствует Поэт, живущий в том чинаре,
Что нас с тобой ветвями укрывал
От злого глаза, злого языка,..
Пусть защищает впредь всех, кто пока
Под ним не побывал.

(1981, Лужники)