Дорога

От пригорочка до пригорочка
По зиме, весне, лету, осени
Мчится поезд-тень на верёвочке,
Покидая даль, где мы - босые.

Где мы босые, да незрячие
На сухом ветру полустаночка,
Где нас батюшка крепко потчует,
Под заезженный скрип пластиночки.

Скрип пластиночки, словно наста хруст,
Тембром голоса в словах матушки
Про ларец-казну, что извечно пуст,
Про тяжёлый труд и про глаз мешки.

Уезжаем в ночь, прославляя день.
Манит млечный свет за пригорочком.
Долетит письмо... Твою вспомню сень: -
Скоро будет, мать, остановочка.

Стал наш мир иным. Перегоны лет.
Вот и меньше их - полустаночков.
И другие мы. Только твой завет
Пусть останется мёда баночкой.

Пусть останется сладким с горечью
Светлый облик твой: - Не прощаюсь, мать!
Помнишь, как и ты, судьбу девичью
Провожала в ночь ? Новый день - опять...

Новый день придёт не спросясь - Не жди!
Мерный стук колёс не унять - Не плачь!
Солнце греет высь, продолжая жизнь,
В нём частичка есть твоего тепла.

Вот пригорок вновь на исходе дня,
Только поезд мчит на верёвочке;
Мы за нашу жизнь сможем тост поднять,
Если будет, мать, остановочка.

2005