Возвращение. Апологии Бродскому

Здравствуй, друг мой. Ты всё там же, на Стихире?
Переменчивы удача и поэты?
Говорят, всё изменилось в этом мире -
Да и те ли мы, какими были где-то?

Кто родился, кто прошел по кругу жизни,
Кто как прежде - всё измены и позерство.
А стихи... Они кому-нибудь... Нужны ли?
Не разменяны на ложь и фантазерство?

Тот упрям, всё так же с тенями воюет...
Всё по плану. Лишь поэты так же смертны
Изменилось так немного на Стихире -
Иль я слишком постарел - и нет мне веры?

Не писал. Так много нужно прожить.
А стихов - так слишком мало - не хватает.
Вроде душу не должно ничто тревожить, -
Но она еще горит - всё не сгорает.

Как все просто - мы живем, пока мы дышим,
День сменяется, приходит сон на смену.
Пробиваемся сквозь тьму и бездорожье,
Сквозь похмелье, смерть или измену.

Всё проходит. Гасим свечи в безвременье,
Любим, верим - мотыльками рвёмся к свету,-
Просыпаемся, себе готовим смену,
Рвём стихи, кричим, пьём водку где-то...

Пусть не вспомнят - тех, которыми мы были,
Позабудут, скажут: "авве, отче"...
Всё же - бывшие - мы искренне любили -
Без оглядки, самой темной ночью...