Двадцать два часа разлуки...

На ночь глядя он берет гитару, выходит из дома и идет куда глаза глядят. Ночные прогулки у него вошли в привычку. На каждом шагу его встречают знакомые огни Петербурга и он, играя с собственной тенью, бредет в ночь.
Дворцовый мост уже распахнул свои объятья над мрачной Невой, и небо смотрит на свое отражение лунным немигающим глазом. А он прошел мимо этой тихой звездной красоты., вышел на Невский проспект и город и город ворвался в его душу сотнями разноцветных огней, оглушил множеством голосов. Дома все ближе и ближе обступают ночного странника, заманивая в свое каменное сердце А он делая вид, что не замечает этих клеток, обклеенных обоями, где небо покрыто белилами, а вместо лампы – солнце, и продолжает свой путь.
На скамейке в парке человек с гитарой останавливается и без лишних слов начинает играть. Он поет, чтобы не сорвать боль и гнев на кулаках, поет про то, что не напишет в письмах и про то, о чем всегда при ней молчит; поет, чтобы хоть как – то убить время и не сойти с ума от разлуки.
Но вот ночной музыкант на всех парусах летит к знакомому дому, обходит темные подъезды и пыльные подмостки, которые преграждают двери в рай. Он с замирание сердца ищет свет в любимом окне, но не находит желанного, кроме недельной усталости и тишины…значит еще не приехала…значит пора домой…
И вот уже потерян из виду дом с железным занавесом окон, а впереди обратная дорога…
Ома его ждут пушистая кошка и крепкий чай…а потом на вокзал, сидеть и ждать поезда, чтобы встретить самого любимого человека, обнять друг друга и никогда больше не расставаться.