200-й маршрут

Силуэты домов по бокам от асфальтовой ленты,
У заборов фургоны стоят и горят фонари,
А двухсотый маршрут на забытых окраинах где-то.
Остановки пустые мелькнув, исчезают вдали.

Я в салоне один, так как будто один на планете
Осень поздняя в окнах никак не уступит зиме,
Что-то снова упрямо твердит об исчезнувшем лете
И несбывшейся ранней, когда-то так близкой весне.

Вот на гору ползем, завывает мотор голосистый,
Развернется автобус, к Речному вокзалу пойдет,
Там не ждет меня, знаю я, твой BMV серебристый,
Не случится теперь ничего и не произойдет.

А я еду в ночи, и автобус летит торопливо
Мимо желтым светящихся окон далеких домов,
Мимо фур, что прижавшись к заборам, стоят сиротливо,
Мимо радостей, мимо печалей и мимо невзгод.

Там вдали, в свете фар, проявилась бетонная бровка,
А за ней праздник ярких огней и стеклянный портал,
И замедлит автобус свой ход – впереди остановка,
Словно веткой зеленой помашет Речной мне вокзал.

2005