Письмо далекому другу

 1.
Далекий друг, зачем, когда читаю
И. Бродского, тебя я вспоминаю?
Хотя и так совсем не забываю,
Пространство-время одолев без крыл,
Не потому ль, что ты его дарил?

Ему я бледной тенью подражаю.
И пережив беспомощность скрижалей,
Я в схватках мысли и души рожаю,
Как крик отчаянья, из слов пустых
Хоть сколько-то, похожее на стих.

тебе возможно, это интересно,
Что вот и я, среди поэтов местных,
Вдруг, тоже стал поэтом – неизвестным,
Но и не вовсе без таланта, чтут
Во мне возможного поэта тут.

И я, с присущей скромностью натуры,
Сужу теперь не о своей фактуре –
Об общем уровне литературы.
Хотя, конечно же, не все равны
И обобщенья эти неверны.

Но возвращаясь к Бродскому, я снова
Замечу, чем утоптанней основа,
Тем крепче стих. В буквальном смысле слова:
Как звезды, он теперь далек от нас –
Ему ракетой послужил Пегас.

 2.
Ко мне в окно, вдруг, залетела муха
и яростно жужжа, бросалась от стены
к стене. Жужжание ее касалось слуха
и больше раздражало со спины.

Был жаркий день, сквозь щели проникали
лучи горячие. Линейками косыми
расчерчивали сумрак комнаты. Кричали
азартно дети за окном босые.

Когда-то также бегал я босой
по берегам Днепра, где полдень замирал
повисшей неподвижно стрекозой,
вода журчала, всплескивала рыба,
но все это не сотрясая дня,
и над водою нависала глыбой
скала, как будто брошена в меня,
и остановлена невидимой рукой.
Наверно, все же, бог есть и у скал –
Он от падений камни их спасал.

Средь камышей, что выставили пики
на страже времени или под сенью ив,
каких чудес я в пору ту искал
И находил? – серебряные лики
уснувших рыб и лилий белизну
на мокрых стеблях – водяные луны,
сквозь пластилиновую зелень тины,
нетронутой сияли чистотой.
Мне сохранить ее уже не хватит сил -
Не так я верил и не так я жил.

И вот теперь я сам похож на рыбу,
что вытащили из прохладных вод
на солнцепек. И ртом, как грот, открытым
не надышусь. Безнравственность погод
сравнима лишь с неверностью восточной
израильской политики. И вот
сижу один в тени пустой квартиры
и отгоняю мух. В окно видны
такие же, как мы, крикливые задиры,
им солнце нипочем, и полдни их длинны.

 3.
Односторонней этой перепиской
Увлекся я и, кажется, теперь
Мы стали ближе, нашей встрече близкой
Не помешает быт – ужасный зверь!

Хотя ничто не предвещает встречи –
Прядется небесами нить судеб.
Я в дни разлуки верю, как в предтечи
Встреч долгожданных, песен и бесед,

Походы, с рюкзаками за плечами –
Гитара у костра и мир в душе.
Ах, все это когда-то было с нами,
Неужто мы состарились уже,

Да так, что обольщения природы,
Любовные рулады соловьев
И запах трав ночных, и дух свободы
Не сбросит повседневности оков.
 
Уже забыл я, как растет трава,
О ковылях, о «дикости» природы.
Здесь все - в горшках, как будто вся страна
Засажена огромным огородом.


Июль 2004г.