Родня

Не ведаю, с какого я порога,
И что со мною будет впереди -
Рукою слева сердце я потрогал,
Но только сердца не 6ыло в груди.

Не знаю, до какого я предела,
Что значит сердце, если не болит?!
Родня моя на четверть поредела,
И провиденье род мой не хранит.

Я много взял от кровного истока.
Но сердце - это мальчик для битья!
И время 6ьет по сердцу так жестоко,
Что умирает бабушка моя.

Снег серебрист и мягок, словно кальций,
На вишни зацветающие выпал...
Бабуля, я не буду больше каяться,
Раскаянье любое - это липа.

Но если в мае ты не умерла б,
От кровных уз вдали б звездой мерцал.
Тушите свет, живые, ведь мир ламп
Слепит глаза лю6имым мертвецам!

Отгородился детством параличным.
Вновь дом холодный трауром одет.
Вошел - и пойман памятью с поличным:
Зимой скоропостижно умер дед.

И тайну смерти деда, будто оспу,
Мой стыд мне отпечатает во лбу.
До гробовой доски он пил без просыпу,
Но трезвым стал, как стеклышко, в гробу.

Все детство, как стакан гранёный, вдрызг!
Лишь водка слаще горя на помин.
Ты сирым волком, дед, себя загрыз,
И я не святотатствую, пойми...

Мне обещал не пить, купив мопед,
Жаль, высохли слова твои, как спирт.
И я еще страной своей не спет,
А ты своей до донышка испит.

Двух стариков извечная грызня
Крестьянскую составила семью.
Пусть будет месть покойников грозна,
Что детство между ними я сую -

Идет ко мне по кромке снега босо,
Ступни горят, во льду ороговев.
Ты у Христа за пазухой, не бойся!
Поглажу я те6я по голове.

Ты мертвых не рассматривай, пожалуйста,
Сухая старость детству не чета.
Но книгу сказок злой пожар листал,
Которую мне дедушка читал.

Я глупый беззастенчивый мальчишка -
Хотел родных нести в последний путь!
Когда живых давно не видел слишком,
Глаза не мог от мертвых отвернуть

Два гроба встали детству поперёк,
Хоть смерть неузнаваема вблизи.
Я в детстве так любил, что не сберёг
На смерть его хранившим две слезы.

3а гробом век выстраивает стражу,
Целует мама деда, что утих,
Я со своими чувствами не слажу -
Мне б две слезы, чтоб вскрыть, как вены, их!

Ты помнишь, дед: вставали мы в четыре
И на рыбалку - дергать окуней -
В предутреннем прохладном летнем мире
На двухколесном ехали коне.

А бабушка играет сковородкой,
Кормёжка будет в пику всем закускам!
Как я гордился удочкой короткой,
На рыбу рыбаком хмельным науськан.

Мы с бабушкой смеялись от души
Над дедом, не вязавшим после лыка.
Ты, детство, этим смехом дорожи
И будешь лишь поэтому велико.

Мой дедушка и бабушка моя,
Как скоро вырос внук любимый самый,
Ведь этим милым мальчиком был я -
Его любовью баловали сами.

Для вас моя любовь всего одна,
И хуже-лучше, но несу я крест свой,
Моя уже почившая родня,
Мое стыдом пылающее детство.

Нет, вы не умираете, родные!
Я от надежды смерть гоню взашей
И до смешного верю, что род ныне
Из стариков кочует в малышей.

1991 г.