В Елабуге...

В ЕЛАБУГЕ НА КЛАДБИЩЕ

Вот мы и встретились, Марина,
здесь, у раздвоенной сосны,
на русском кладбище старинном
в глуши татарской стороны.

Крестов желтеющие лица
скорбят, повернутые вспять...
Здесь так легко остановиться
и так непросто устоять.

Всё долгим временем покрыто,
всё тайну горькую хранит:
и глыба красного гранита,
и цепь, сковавшая гранит.

Темна могильная завеса,
ее не смею ворошить,
ведь даже книга из железа
не в силах тайну разрешить.

Стою один. Смотрю печально.
Ты не меня сюда звала.
Моя дорога не случайно ль
конец твоей пересекла?..

И как ни больно расставаться,
еще мы свидимся вдали,
тогда смогу я отозваться
на голос твой из-под земли...
1973


* * *
А за окнами первый снег
пригибает к земле цветы...
Никого со мной рядом нет.
Небеса и поля – пусты.

А за окнами красный лист,
в белой пене огонь осин...
Что же взгляд мой печально-мглист
в день забытых моих крестин?

Молча в окна смотрю окрест,
опустело совсем село,
за селом моим темный лес,
а на улице так светло.

Не прошел еще листопад,
а за окнами первый снег.
Гостю всякому был бы рад,
выпить было бы нам не грех.

Всё недавнее замело.
Лишь остался огонь осин.
Так пустынно и так светло
в день забытых моих крестин.
1973