Как челн во мгле, как тучи в проводах...

Как челн во мгле, как тучи в проводах
Сквозь лунный скрип услады и разбоя,
Меня качал несокрушимый страх —
Страх несоединения с тобою.

И нависая горсткою тепла,
Я черной мухе рваться к белым мухам
Не позволял, не отворял стекла,
И к декабриной пагубе на угол
Не выходил, истраченный виной
До седины —
но выжег и стреножил...
И каждый час, что прожил я с тобой,
Я словно и не прожил.

Да, и корням, и ветру не собрат,
И птице в кроне...
Неужто горький твой, свирепый виноград
Мне не по крови?

Не сжать в руке дырявый талисман
Как ржи полоску —
С раздавленною гроздью — ржав карман,
И мешковат, и не по росту...

Ну что с тобой, дружок, какие холода?
Лишь слизь и пена.
Когда катилась в небо подлая вода —
Ты первой пела.

Займи у страсти клок или паршу,—
Хоть прах отваги.
По соли щек я это напишу —
Не по бумаге.

Как жизнь плетет смертельное рядно! —
Вино еще не смято...
И снег пьянит, и Рождество пьяно
И снова свято.