Лада Миллер - встреча с Игорем Мерлиновым

Лада Миллер - встреча с Игорем Мерлиновым.


,,...И выстрел солнечный в упор...,,



Мы продолжаем наш рассказ о монреальских поэтах, наша сегодняшняя встреча с Игорем Мерлиновым.


Цвета и запахи, оттенки всех цветов,
Оттенки запахов, цвета любых духов
Всегда мне дороги и все всегда остры,
Как эти пёстрые осенние костры.

О, эти дымные осенние лучи,
Явленье красок лиственной парчи.
О, прелый ворох шумного ковра,
Рисунок ткачества, наложенный вчера.

Как преломится в призме полихром,
И как понять одно дано вдвоём,
Я осязаю осень по стихам,
Я ощущаю запах по цветам.

 ТАК увидеть осень может только художник...Рассказать – поэт...Ощутить – необычайный человек. Совмещает ли Игорь Мерлинов в себе все три эти ипостаси? Судите сами...


... Опали яблоки. Акации в огне.
Замёрз под утро пламенный шиповник.
Свернулся лес в дремотной желтизне...

И еще...

...Белые яхты в цвет перламутра.
Белые яхты в ветренной бухте.
Белых ночей вечера или утра.
...Не забывайте меня...Не забудьте...
 
Песня умолкнет, поздно ли рано.
Не забывайте меня, не забудьте.
Белое платье меццо-сопрано.
Белые яхты в ветренной бухте....



Стихи Игоря Мерлинова – разноцветное сказочное полотно – здесь и чувства бьющие через край, и сочная лексика, и головокружение страсти, и безоглядная, трепетная, взаимная любовь к жизни.


Знакомство

С чего положено начинать знакомство?
Год и место рождения, привычки, привязанности....Знакомый, скучный список...Давайте лучше внимательно вчитатаемся в стихи талантливого, богом поцелованного человека, так мы сможем гораздо больше узнать и о нем самом – и том мире, в котором он живет...Ведь иногда в нескольких строках может уместиться вся жизнь.

Вдали от бесславных губерний
И чёрных худых деревень,
Сынок я России неверный
За тысячью вёрст и сажень.

Вдали от петровских творений
И храмов обеих столиц,
И молодых поколений,
И века ушедшего лиц.

Вдали от знакомых предметов,
От праха семейных могил,
От душ убиенных поэтов,
Чей шёпот вдали разделил



Вдохновение

-- Игорь, вдохновение – что это?

-- Наверное, музы действуют в тайном общем согласии между собой. Трагедия, комедия, история сами служат источником вдохновения. Иногда слова одно за другим складываютя в корзину, пока не переполняют её, и тогда стоит сесть и заглянуть в нее, что в ней набралось. Не удивлю, если скажу, что музы не назначают свиданий. Невольно, можно прибегнуть к помощи свахи в лице какого-нибудь известного автора, но тогда и выбор становится отчасти предопределён её вкусами. Самый лучший способ – бросить вызов самому, выбрать ту, что нравится тебе. Спроси музу сто раз – один раз она не откажет тебе. Всё так же как и у фотографа, если хочешь сделать хороший кадр – используй всю плёнку.


***

Простерта длань. Дрожит речная ива.
Осел туман в безветренной дали.
И кожу дня пурпурного отлива
Одежды сумерек спеша обволокли.

Присутствие проникло под сознанье.
И песни птицы донесли.
Тогда являются признанья,
Что в строки вылиться б смогли


Начало

Л.М. - Ваше первое стихотворение?

И.М. - Поэзия по-настоящему открыла себя мне в начале юности, как deus ex machina, одним июльским днём в Крыму; перебирая строки из Гейне на немецком, вместо переложения на русский написал свои собственные строчки.

Резвится парус наклоненный
На полуденных бликах волн,
И горный ветер напоенный
Рябит пространство. И за мол

Уходит царствие лазури,
Сомкнувшись с небом вдалеке.
Не возвращайся, ибо бури
Не переждать на маяке

Мироощущение


-- Когда Вы в мире с самим собой...

-- Мне хорошо в дороге. Это в крови. Мои предки попали после всех переделов и Семилетней войны в Петербург, от них у меня охота к перемене мест, скорее, это даже естественное состояние души.


Посредине пути,
Между белых полей,
Между войн,
Между тёплых холодных огней,
Между прошлым началом
И верным концом,
Между тяжким крестом
И терновым венцом,
После стольких ошибок,
Десять вёсен спустя,
По прибежищам мира
Подолгу гостя,
В непроглядном всём том же
Ошибок лесу,
Одну светлую снова ищу
Полосу.





Отец, отечество, очаг

Где моя милая природа,
Где мой застенчивый язык,
И та духовная свобода,
С которой он звучать привык...

И край ли ближний, зарубежный,
Удел, где не жил, не гостил
Тоски скрывают мир безбрежный,
Который весь не посетил.

Но нет мне более печали
Скучать всенощно по тебе,
Ещё не все слова звучали,
Ещё мы не были везде...

Л.М.-- Что для вас сегодня ощущение “дома”?

- И.М. - Мой дом всегда со мной. Путешествуя, я чувствую себя как дома в одних странах, равнодушен к другим, и ощущаю дискомфорт в третьих. Дом – это там, где нам хорошо. Дом – это там где нас нет. Можно улыбнуться, но иногда мне кажется, что страны, в которых нашим предкам было хорошо, приятны нам, страны, в которых они никогда не жили – вызывают равнодушие, а страны, которые принесли им несчастье – отталкивают нас.



Пусть торжествует серая громада облаков,
Блестящий шум внезапного дождя,
Средь бурых волн, зелёных берегов,
Крадётся нос высокий корабля.

Дом далеко - мой дом со мной.
Без ветра - вёслами игра.
Мой путь далёкой стороной,
Туда, куда несут ветра.


***
Осень в детских лапах простуды.
Пострассветный птичий зуммер.
Часть из них прилетела оттуда,
Где я так преждевременно умер.

Чтобы жить и любить бесконечно
Всей душой, госпожой и холопкой,
И разбрасывать дни, так беспечно,
Словно коконы мокрые хлопка


Природа

Когда читаешь пейзажную лирику Игоря Мерлинова – захватывает дух...Такое красочное, точное, живое описание природы преподносит нам автор....

Уж месяц с яблочного спаса.
Сезон антоновки. В холсте
Не сохнет охристое масло,
И выя леса декольте

Буреет, вянет, увядает
В косынке холода. И нет
Под небом нового. И чает
Земля ночлега. Пёстрый плед

Плетут ветра и гонят мимо,
Успокоенья нет душе.
И отраженье пантомимы
Есть там, в далёком мираже


Л.М. ---Вы рисуете?...

И.М -- Я никогда не рисовал профессионально; сохранилось несколько акварелей, портретов в карандаше. Среди подруг многие выпускницы художественных училищ, их живопись, лепка, театральные и архитектурные проекты всегда привлекали моё внимание, и я слежу за их работой и сегодня. Буйство красок принесло творчество Айвазовского и других художников-маринистов. Особое отношение к цветам в языке пришло от О. Уальда, от осознания того, что богатство красок передано лучше на многих языках. Этот поиск прилагательных продолжается.

Сиреневый закат: взамен сирени - мята.
Сиреневым цветёт чертополох.
Последний час люблю перед закатом,
Его астральный огненный всполох


Вера. Верность. Вечность.

В подоле осени ушедшая жара,
Неглупа старость как причина смерти.
В маслинах отдыха гора,
Ни ангелы на ней, ни черти.

И полуголая луна
Ложится боком под Венеру.
Луны другая сторона
Напоминает нашу веру.


Вопрос о вере – слишком личный вопрос. Я так и не решилась его задать... Но...Вслушайтесь в эти строки. Ответ приходит сам собой.....

***
Почему поздно нужно так мало,
Почему осень наступает скоро...
Не нужно ничего сначала.
Всё то же от моря до моря.

Твоя кровь - кровавое Тосканы.
Твоя плоть - португальский казейро.
Кровоточат сейчас твои раны,
Даже там, далеко, в высших сферах.

Обращаюсь к тебе за делами,
Твоего ожидая ответа,
Но ты занят опять чудесами
На краю того самого света.

Подожду, моё время настанет.
Как и ты, далеко я пребуду.
Голос мой в своё время увянет.
И тогда я тебя не забуду.

Но покамест я слышу так мало,
Мне понятен язык сокровенный.
На пути серебра и орала
Ты свидетель мой повседневный.

***

Там в замурованной стене,
В тени, в бойничной мураве,
В петлях поющих вязнут двери,
И в коридор, так незнакомый мне,
Ведут высокие ступени.

В мехах там связаны ветра,
И тёрн сжимает ветви лавра,
И ключ от двери у Петра,
И связка писем внутрь у Павла.

Так где же он, тот тайный вход,
Извне, везде, нигде отчасти,
Внутри себя, возможно, тот
Ближайший путь, то в рай, то в счастье

***
Из кисельного тумана,
Еле-еле, рано-рано,
Реки белые текут.
Уплывает в подземелья
Шёпот гимнов в львиных ямах:
Аллелуйа...тихих келий
Ложи люди стерегут.
А на масличной дороге
Идёт сын с мечтой о боге.
Может быть, его поймут



Лестница на небо

Исподнее снимает мокрый лес.
Листвы лежит головоломка.
И, выжимая капли из небес,
Летит багряная позёмка.

Ты поверни теперь земную ось
И проскочи зимы квадратик
Ради весны, как в классики, и брось
Главу божественных грамматик.

Тогда к тебе не исказит глагол
Людей поверенный посредник.
Спусти мне лестницу, чтоб я взошёл
К тебе, отец и исповедник.




Я люблю тебя до хвори,
До припадков, до морщин....


Стихи о любви. Послушайте...Каждое из них напоминает осенний плод – яркий, зрелый, душистый....

***

На патио, среди ирландского плюща,
За столиком, за красной кружкой эля,
Высоколицая, с осанкой, без плаща,
Вся в мыслях о душе и теле...

Давя всей массой на ореховый паркет,
Расставлен стол, в подставке жучка в бронзе,
И в масле выполнен портрет,
Где танцовщица мякнет в позе.

Волна волной стегает Авалон.
Бежит песок от дюны и до дома.
Тогда уже не помню всех имён.
И женщина мне эта незнакома






 ***

Ни отрока младое увлеченье,
Ни светлое томление любви,
Ни двух полов животное влеченье,
Ни родственное сходство на крови,
Но страсть одна... страсть обладанья,
Без промедления, расчёта и тепла:
Так бык стремится на закланье,
Когда бы страсть ни привлекла

 ***
Глаза твои от матери раскосы,
И непроворна талия. Тверды
Лопатки, редки косы,
В скуле наследие орды,

И платье выглядит короче
Всего на дюйм, и туфли трут,
И вся как выломанный ночью,
Как непослушный свежий прут.

Вся - чуть приметный недостаток,
Есть в коем прелести задаток



 ***
Большую часть моей ничтожной веры
Я нахожу в небесной красоте
Всея тебя. Тебя люблю без меры.
Ты остаёшься в свадебной фате.

Хочу огня, хочу немного дыма,
Вдыхать и греться у огня.
К тебе влечёт неодолимо
Ветрами многими меня.

В ночной цветной безумный сонник
Ты ненароком загляни,
Ведь я твой огненный поклонник
И для меня зажги огни.



 ***
В циклопичном берлинском аэропорту
Ты на мокром стоишь на немецком ветру.

Эти медные пряди, у подруги твоей
В юности видел такие в своей.

Ты устала. Пятнадцать последние лет
Мы изъездили порознь изменчивый свет.

В лепетании лип слышу ладный покой
По дороге к тебе, дорогая, домой.





Путешествия...Путешествия

-- Я знаю что Вы много путешествовали. Какая страна , город – вас больше всего поразили?

И.М. -- Среди путешествий наибольшее впечатление осталось от Волги, от её истоков до её впадения, от вида полузатопленных церквей, от шторма на одном из волжских морей, от самого размера и величия страны на её берегах. Последнее из сохранившихся на свете семи чудес света тоже не оставило равнодушным.


Другое отечество


На склонах горного Кармеля
Ни белок нет, ни ветряков,
Гуляет ветер-пустомеля,
Сшибает жёлуди с дубов


Смотри в окно: звезда упала.
Гляди внимательней: ещё.
Ты эти звёзды сосчитала?
Две? Три? - Теплее. Горячо.


***
Остовы моря. Оспина холма
Как плотная и грузная чалма.

Скачкообразное движение сурка -
Взведенье-опускание курка.

Здесь рденье мака - верные часы,
Лишь лапы оступившейся лисы

Меняют место камня. Соль
Тут вместо снега пробует мозоль.

И жители прибрежной полосы
Воюют иногда. И холосты

От влаги небеса. В диковину мосты,
Но прочие желания часты

***
В изумрудных полях Иордана,
Между горных сиреневых рук,
Сторона, что не ведают страны,
Куда птицы летают на юг,

Где следы осторожной ослицы
На багровых каменьях дорог,
Где в долинах садов вереницы,
Где готов для тебя уголок.

***
Меж грудастых холмов Самарии,
Среди рощ низкорослых маслин,
Подвенечного платья Марии
Развевается тонкий муслин.

Виноградник стоит как распятья,
И покорно плетутся стада,
Словно дремлет какое проклятье
Или пожнанных бед череда.

Может вспыхнуть твой высохший стебель,
Ещё горькая плоть миндаля,
Скорпион на земле и на небе
Видит беженцев лишь лагеря.

***
Прощайте, высоты Ливана,
А с ними - святая земля.
Не здесь умереть мне нежданно,
Не здесь ведь родился же я.

Грущу по местам, где я не был,
По странам, где долго не жил,
И чьё не разглядывал небо,
И девушек, чьих не любил.

Прощай же, дыханье пустыни,
Благой будет каждая весть,
Когда моё сердце остынет,
Быть может, воскресну я здесь




Стихи о Канаде


....Эти клёны черны как железо в крови.
Островерхи шато как резцы fleur-de-lis.

У Святой Катерины на каждом шагу
Предлагают огни на миндальном снегу....


***
В холодной северной стране,
Где полюс близок так магнитный,
Среди морен, озёр, извне,
Терзает землю щит гранитный
В холодной северной стране.

Горит полярная звезда
В часы морозов полуночных,
И ветров быстрая езда
Несёт шторма снегов непрочных,
Горит полярная звезда.

В сияньи северных небес
Под парусами мачты гнутся,
Средь строгих северных чудес
Мечты и страхи разобьются
В сияньи северных небес.

В холодной северной стране
Звезда полярная сияет,
В сиянье неба, в глубине,
Ночная сказка полыхает
В холодной северной стране



Духовная зависимость

Л.М. - Поэзия – что это? Призвание? Духовная зависимость, когда кажется – жить невозможно, не произнося вот этих вот – главных слов ....Или?

И.М. -- Не знаю, насколько правильно я понимаю вопрос. Человек – не остров. Я мало верю в абсолютно автономное развитие творчества. Что касается призвания, это слово скорее подходит для кадровых военных; поэзия – лишь одно из средств автора. Поэзия возникает тогда, когда нет иного способа точно выразить мысли, ощущения, подобно тому, как, например, в математике число под корнем точно может быть представлено только в таком виде, но не в десятичном.

Я задаю неверные вопросы,
На них неверно отвечаю сам,
Но вижу провидение в хаосе,-
И вместе с тем, я ближе к небесам

От поэзии умирают иногда, написав что-нибудь неугодное правителю, и такой список слишком длинен, к сожалению. Проза, драматургия, критика всегда составляли неотъемлимую часть творчества всех крупных русских авторов, поэтому гравитация к этим жанрам неизбежна. Выражение себя за рамками словесности для меня едва ли возможно, точнее возможно, но на время, всё равно в итоге выйдет книга; так поступали все и в любые времена, не буду приводить примеров, чтобы у читателя не сложилось неверное представление.



Эмиграция…
Современные поэты...

И.М. - Среди современных поэтов мне ближе всего Бродский, и не только потому, что он последний из русских авторов, вслед за Буниным, Набоковым, Пастернаком, получивший признание на Западе. В жизни каждого из них была та черта, тот Рубикон, который они пересекли, физически или духовно

Если помните, Цезарь перешёл Рубикон, потому что у него не было другого выхода, если бы он просто вернулся бы в Рим, то был бы убит. Для многих русских писателей выбор был сделан за них. По моему мнению подлинная эмиграция не совпадает с датой отъезда, для кого-то расставание наступило задолго до пересечения границы, для кого-то пришло вдруг на энном году за рубежом, для других – так и не состоялась, не смотря на жизнь вдали от родины. Эмиграция, как вино – в небольшом количестве лекарство, в большом – яд, и зависит от выдежки. Так или иначе, на мне эмиграция сказалась благосклонно, я вообще верю, что любые особые обстоятельства лишь подчёркивают качества человека.

 Л.М. - Вы – гражданин мира?...

И.М. - Космополитизм в своё время был предан анафеме, однако на деле монолитное общество всегда и всюду было большой редкостью, поэтому намного меньше людей могут отождествить себя с одной культурой, страной, языком – чем наоборот. Я в большинстве.

Ностальгия, это как вирус, который можно подхватить при разговоре, в поездке, по радио, он маскируется и мутирует, и стоит организму ослабнуть, как он даёт о себе знать. Почти не передаётся от человека к человеку. Не лечится. Профилактика – перемена мест, книг, страниц на интернете. Боль перемен всегда предпочтительна боли сожаления. Сталкиваясь с прошлым, мы соперничаем с противником, много сильнее нас. Как витязи на распутье, повернув направо, мы потом сожалеем о том, что не пошли прямой дорогой, или не свернули налево, забывая, что сложили бы головы со славой на одной дороге или бесславно бы сгинули на другой. Ностальгия – это лакмусовая бумажка фатализма. Поэзия – это индульгенция, прощение, записка самому себе, подтверждение того, что каждый шаг, который был сделан, был правильным, должен был случиться, каким бы он не был. Поэт – это путник, который следует через королевство зеркал с его обманами, смехом, искажениями.

Современная поэзия...

И.М. - Не думаю, что поэзия может перевесить чашу с мировым добром, и не только потому, что зло, как часть всего остального, просто находится в середине коромысла; современная же поэзия мне напоминает песчинки в верхней части песочных часов – не так много и осталось – но читатель всегда может перевернуть эти песчаные часы. Поэзия всегда занимала гражданскую позицию, всегда была неугодна власти, сокрушалась или поддерживалась государством по его прихоти. Причина и в годах, и в поэзии: после падения Берлинской стены едва ли произошло что-либо, чем можно гордиться, но много печального, о чём поэзия сегодня умалчивает. Поэзия 60-х была молодым любовником тирании, но сегодня, тирания мертва, и поэзия превратилась в простое ванильное мороженое.



Планы ...


Л.М. -- Расскажите о Ваших планах . Собираетесь ли Вы в ближайшем будущем издавать книгу?

И.М.-- Мой читатель всё равно находится в России, а где выйдет книга – не так и важно; в двадцатые годы русская литература с успехом выходила в Берлине, Прибалтике, Париже, и сейчас это отчасти повторяется. Если заручусь благосклонным вниманием моих друзей, то всё возможно. В планах серьёзная книга в письмах, не на заказ, однако досточтимым меценатам добро пожаловать.


Л.М.-- Занимаетесь ли Вы серьезно переводами?

И.М.-- Если совсем окажусь никому не угоден и в немилости, засяду на даче за переводы. Пока все планы в столе.

Когда земли пройду от моря до моря,
Когда будет написана книга,
Когда знаний закончится горе,
И всё станет одним большим мигом,

Тогда сяду под огненным клёном,
В старом домашнем халате,
И буду читать упоённо
Песню о Гайавате.


-- Л.М. Какой вопрос Вы бы хатели задать самаму себе , ответ на который – у Вас готов...
-- И.М. Вопрос от самого себя? : "Какие, по вашему мнению, проблемы стоят сегодня перед людьми?"
и ответ: "Те же, что и всегда - смертность и материализм".

Как юное творение, земля
В цветеньи скоротечном миндаля.

И тёмные миндалины горят,
Как влажные большие якоря.

И в горьком аромате миндаля
Мгновенная прекрасная заря.

Свободное время

Л.М.-- О человеке во многом можно судить по тому , как он отдыхает. Расскажите - как Вы проводите свое свободное время ?

И.М.-- Если расскажу, получится какой-то офицерский список за вычетом верховой езды – её заменил автомобиль. Можете смеяться, можете вспоминать анекдоты. Очень ценю встречи с немногими друзьями.


Как камень первый снять с души,
Скажите, русские святые.
В протоках чахнут камыши,
И слепни липнут как чадные.

Прости, что не спросил святых,
Но человеком был на равных.
Теперь дай веников простых,
Стегай и бей меня исправно.

И киснет пусть берёзы жар,
И равно тело мне нагое.
Шипят каменья, как пожар.
В окошко грезится родное.

Я вышел: жжёный сыр луны,
Брусничный воздух на террасе.
Собака спит. Ладьи полны.
Лимон бесшумно тонет в квасе.

Я вверх поднялся, в мезонин.
Там стоны в сны переходили.
Прости нас, ночь, твой белый чин
Мы полюбовно осквернили...


Состояние счастья...

Я жив ещё, ты посмотри,
И сердце, медленней, но бьётся,
И страсть бушует изнутри,
И голос внутренний смеётся.

Но если так, меня увлечь
Поможет музыка родная,
Вино, способное зажечь,
И танцовщица молодая.

Со страхом справится любовь,
Триумф - с замедленным страданьем,
И радость разгорится вновь
Навстречу лучшим ожиданьям.

Л.М. -- Когда я читала эти строки – я думала, что так может написать только счастливый человек...Что для Вас ощущение счастья?

И.М.-- Быть счастливым – самая важная заповедь. Один мой коллега сказал мне, что счастье – это слушать смех детей, наполняющий комнату. Сегодня, пересекая половину жизни, по словам Данте, счастье для меня это вера и осознание предназначения в жизни

Наш сад в аркадии спокойной,
Среди холмов и пиний хвойных,
И троп изученная нить
Ведёт на берег к лодкам стройным
Вдоль вод ручьёв, что можно пить.

И мир ничто наш не тревожит,
Лишь время ровный ход итожит,
В гостиной свет, все за столом,
Благодарим тот день, что прожит,
И тот, что, дай бог, проживём.

Л.М.- Спасибо за интересную беседу....Я желаю Вам успехов и вдохновения.

И на прощание -


Мозаика чувств

Маковое поле.

Цветущее поле кровавого мака,
Как платье, и губы, и ноготь под лаком.
А рядом, как черти зелёные, опий:
Волшебное поле великих утопий.
Меж ними заветная вьётся тропинка,
И солнце над ней, и смеётся картинка.

Апельсиновое дерево.

Развешенный редко оранжевый плод,
Разбросаны тени: простой натюрморт
Из чистой лужайки с овальным фонтаном
С раздетой одной, что сидит со стаканом.
И воздух вокруг цвета хны и горчицы,
И ходят дворцовые райские птицы.

Конец дня.

Высоко на небе над морем могучим
Ползут облака взбитой розовой кучей.
Как персик налитый окрашены горы:
И день истекает, и вечер так скоро!
Мурлычет легко колокольное пенье
На те восходящие к небу ступени.

 ***

Всё проходит, любовь остаётся,
Не умрёт - но воскреснет, вернётся,
Словно снег искромётный в крестины,
Словно бал на любви именины,
Как кораблик на первой путине,
Словно ландыш в чудесной долине,
Словно пух неземной тополиный,
Словно белый налив, что в корзине,
И разрез сладко пахнущей дыни,
Молодые и белые вина,
Белый лист, весь исчерченный синим,
Утром изморозь в ветвях рябины,
Новогодняя ночь, и отныне
Всё проходит, любовь остаётся,
И застыв навсегда молодым,
Каждый образ немного сотрётся,
И вернусь я, конечно, не к ним.

.

Л.Миллер

2003









.