Ночь

 И вперемешку - то дождь, то снег,
 То ветер хлещет крупой по крыше.
 А я не сплю, я все это слышу
 И словно время смиряет бег.

 Текут минуты, но как часы
 И не впадая в небытие
 Я вспоминаю житье свое,
 А кажется мне - вижу сны.

 В них вперемешку - дорог клубок,
 Закатов буйство и свежесть дня,
 Ночных костров языки огня
 И краски яркие, как лубок.

 И просыпаюсь я, и в ночи
 Под хлопы полога, ветра вой
 Не понимаю я, что со мной?
 И заклинаю себя - "Молчи!".

 И засыпаю, и вижу вновь
 Рассвет морозный и зной песка,
 В ущелье тесном кипит река,
 И высота будоражит кровь.

 Висят над степью вершины гор,
 В белесом мареве гладь воды,
 Дорог степных без числа следы,
 В глазах джейрана - немой укор.

 То радость встреч, то печаль разлук,
 То вкус находок, то боль утрат -
 Я сам такой череде не рад,
 Но просыпается утра звук.

 И с пеньем птиц, и под плеск ручья
 Мое видение исчезает,
 Лишь мысль сознание обжигает -
 За ночь два месяца прожил я.