Осенняя элегия

 Дни перед снегом. Серый воздух пуст,
 Студен и до беззвучья неподвижен.
 Земля прибита инеем, и грязь
 Застыла со вчерашними следами.
 Те листья, что опали, под ногой
 Шевелятся, как грубая бумага.
 А те два-три, что вертятся еще
 На голых и насквозь промерзших ветках,
 Печально покоробились от стужи,
 И сединою матовой покрылись;
 Чуть тронешь – безразлично упадут…

 Все звуки в парке сделались яснее.
 Вдали, на полигоне, слышен выстрел,
 Летит он одиноко и натужно,
 С трудом сквозь глубоко застывший воздух –
 И ни один листок не шелохнется.

 Так сладостно бродить, шурша листвой,
 Глядеть на паутину мертвых веток,
 На жесткие, ребристые стволы;
 И вслушиваться в звуки неживые,
 Когда вспорхнет в осиннике ворона,
 Иль вдруг споткнешься о торчащий корень –
 Он зазвенит в земле окаменевшей,
 Как будто отзывается на зов!

 …Вот здесь когда-то вместе мы прошли.
 Ты мне сказал у этих юных сосен:
 « Смотри, они мне ростом по плечо », -
 Впервые улыбнувшись за прогулку.
 Теперь твои слова как из могилы...
 Но здесь, на обезлюдевшей дорожке
 С неряшливо застывшими следами
 Не потому ли ветки покачнулись,
 Что вспомнили услышанное слово,
 В котором есть хоть капелька любви.
 Мы встретились опять на этом месте,
 Хотя ты на другом конце дороги...