Нельзя писать

По вечерам намного чаще, хотя бывает по утрам,
Когда исходят дрожью пальцы, что стосковались по словам,
Мной не нашёптанные в ушко, в щекотной рыжести когда
Тону губами, прикасаясь, к нежнейшей коже… иногда…
… О, эта магия квадрата листа бумаги предо мной,
Когда дрожат от жажды руки уложить в строчки, всё, что мной
Вновь не досказано, что губы всё так же шепчут в полутьме:
Или в закатной полудрёме, или в рассветном полусне…
Коль приласкать, не властны руки, тепло податливых плечей,
Одной единственной из женщин, той, без которой я ничей,
То нежность всю я не уложу на гладь листка, но как хочу!..
Письмо отправить… для любимой, и всё же… снова промолчу,
Всего лишь… просто вспоминая, слова её… не для меня…
Закрыв глаза, мотну башкою, шепча всё то же: «Мне нельзя…»
… Нельзя писать, но можно помнить, любить и нежность ей беречь,
Смиряясь с тем, что жизнь уходит и с той… не будет больше встреч,
Кто мне дороже жизни самой, чьей половинкою мне быть,
И в этой жизни, да и в прочих, что предстоит ещё прожить…
… Решил поверить я молчанью и всем словам… не обо мне…
Но только как мне жить?.. без Нежной и самой нужной - на земле…