Когда ты проснёшься

когда ты проснёшься
и окончательно осознаешь
что я уже ушёл
тебя переполнит обида
но уже через несколько минут
в ванной
ты вспомнишь моё дыхание
на своей коже
и с удивлением увидишь
в зеркале
что обычно грустные глаза
твоего отражения
смотрят как-то по-новому
в читальном зале метро
ты вспомнишь
как я взял тебя всю
целиком
и сидящий напротив
старичок в сером берете
невольно залюбуется
твоей улыбкой
ты будешь вспоминать меня
весь день
над кучей никому не нужных бумаг
жуя бутерброд с сыром
снимая ложечкой пенное облако
с чашки капучино
затягиваясь сигаретой
которая ещё вчера
должна была стать последней
но так и не стала
ты расскажешь обо мне
своей лучшей подруге
расскажешь под большим секретом
и услышишь
новорожденные нотки зависти
в её изменившемся голосе
ты будешь ждать меня
в шелковой пижаме
под теплым одеялом
шепотом
ты будешь звать меня
но
я не вернусь
ты сумеешь почувствовать
что бывают сны
которые снятся
только один раз