Письмо другу

Как это классно! – ты приходишь.
В бредовой суетности дней
Враз от постылости уходишь
В презрительных смешках «друзей».
Как здорово! Средь неуспеха
Железной поступью шагов
Прервешь насмешливое эхо,
Гуляющее меж дворов.

Дни тянутся чредою длинной,
Проходит осень… И зима
Сменяет клекот журавлиный,
Когда стучится в дверь хандра.
Тянучесть зим сменяет лето,
Но сколь ни радостно оно,
Не может сделать ничего –
Не изменяет жизнь планеты.
Повсюду грусть: в сиянье звезд,
В дне, что приходит им на смену,
Но свет не разрушает мост –
Мост между словом и изменой.

Последний год немного дал:
Мы повзрослели, мысли глубже…
И ты по-прежнему мне нужен –
Не отводи усталых глаз.
Мой жизни путь застрял на небе,
Пригнув постыдно на колени,
И будто мразь царит везде…
Повсюду – ложь! На всей земле
Словно нет места для печали,
А в одиноко-шумном зале
Стою один, внемля судьбе.

Несется жизнь как кинолента,
Зачахлый, тоненький росток
Чуть показался из-за тента,
Но раздавили лепесток,
А посреди машин и зданий,
Людской толпы и суеты,
Среди прощений и прощаний –
Наши беспечные мечты
О жизни взросло-разномастной,
Где в джунглях призрачно-опасных
Плечом к плечу со мною ты.

За стену радостей и бед
Никто с тобой нас не забросит,
Осенний дождик тихо просит
Не проклинать его совет:
Не стоит жизнью убиваться,
И, как бы ни было, всегда
Ей все же нужно наслаждаться
(Даже когда достигнешь дна).
Дождь надоедливый, но верный…
Когда останешься один
В безрадостье чужих гардин,
Он успокоит шагом мерным.

Знаешь… прощанья не вернешь,
И не поймать синюю птицу.
А ты… перелистни страницу
Взглядом насквозь. Тогда поймешь,
Что птица мимо пролетела,
А вот пожить-то не успел…
На горизонте снова прело,
И вид на небо запотел,
Безлистно лес гремит ветвями,
Безмолвно море с бурунами,
И я… тянусь к судьбе руками,
Взываю к звездам, но они
Не ведают людских стенаний.
Холодный свет смиряет страсть,
И остается лишь упасть
И не вставать… Вокруг огни
Холодных, чуть зловещих глаз –
Бросаешься бежать от них,
Но натыкаешься опять
Лицом в насмешливые взгляды –
Нигде не вижу я отрады.
Давят на мозг громады туч,
Меня совсем вжимая в травы,
Погас последний солнца луч
Кроваво-плачущим закатом.
Мне страшно посмотреть вперед,
И я стою, не понимая,
Что смерть, судьбой моей играя,
Меня так рано не возьмет.

Проникли ветры в легкий пух,
Сдувают ночь, гоняют мух,
Людей и судьбы обдувая,
А я стою, не слыша стук
От пальцев заскорузлых рук,
И помощи не ожидаю.
Тоска ушедших вдаль подруг…
Вой пепла… Крик душевных мук…
Я на распутье выползаю.


13.10.1981 Москва


* * * *