Это Фудзи глядит из блюдца...

                Сквозь чайный пар я вижу гору Фузий.
                Михаил Кузмин
 

Это Фудзи глядит из блюдца
и форель пробивает наст.
Голоса в небесах смеются,
но уже не тревожат нас.

Выйдешь из дому — дым клубится.
В дом войдёшь — не видать ни зги.
И большая прозрачная птица
за спиною клюёт шаги.

Узнаю твои руки, маска,
вековую сутулость плеч.
Ты поющая сталь Дамаска,
выгибной самурайский меч.

Пляска бритвы в дворовой драке.
Острых крыльев балетный мах.
Как уютно глупые страхи
обволакивают впотьмах.

Спи, щекой нагревай подушку —
мир иллюзий застыл пока.
Время — плен заводной игрушки,
ловкий фокус часовщика.

Сны как память иной свободы.
Не тесна ли земная клеть?
В те далёкие юные годы
я любил тебя, девочка Смерть.

Ты смеялась моим объятьям.
Ты скользила по кромке сна.
Ты носила простые платья
и красивые имена.

Ты была откровеньем ветра,
лёгким шёпотом на пути:
«Ты придумал меня, наверно...
Отпусти меня, отпусти...»