Монолог

В такую погоду садиться писать –
кощунство, насмешка над летом.
В теплую влезть свою кровать
и, начиная с привета,

заговорить с половинкой своей,
где-то живущей в трущобах,
вздрагивать от сквозняка меж дверей,
и ощущать на нёбе

вкус молока. Убирают с крыльца
все, что подвластно ветру.
Вновь убегает зачем-то с лица
радость моя. С привета

самое время снова начать
мой монолог хрупкий.
В такое ненастье можно кричать
в окна. Не слышно. В трубке

даже помехи стрекочут сверчком, –
не прозвониться в город.
В общем, привет… Ну а дальше о чем?
Есть ли писать тебе повод?

Крутит. Да так, что стонут стволы
лип многолетних резко.
В доме опять скрипят полы, -
все не найдет себе места

кто-то. Я верю. В такую грозу
еще не в такое поверишь.
Что-то творится сейчас в лесу,
дальнем, зловещем. Звери

с давних времен перестали там быть.
Дед еще жив был, пугал все…
Тянется времени тонкая нить.
Кто бы себе признался,

как рассекает она сердца!
Гроза подступает к дому.
Прощай! Монолог свой начну с конца.
Тебе это так знакомо.