Разрыв

 Разрыв

В записку смотрит человек
На почерк, на знакомый,
Он не простит себя вовек,
Двоится почерк ровный.

И до него доходит вдруг
Вся степень исступления,
На лице застыл испуг:
Не будет примирения.

И запахи ее волос,
И отголоски смеха,
К ней душою он прирос,
Жизнь без нее помеха.

И оттого, что всерьез,
И без нее нет света,
По коже пробежал мороз,
Не верь потом в приметы.

Сквозь занавески на окне
Сутулится прохожий…
И это вовсе не во сне:
На правду все похоже.

Он вспоминает времена,
Когда о камни быта
Его уставшая душа
Вдребезги была разбита.

И человек глядит кругом,
И у него удушье,
Доходит до него с трудом,
Что счастья шанс упущен.

Он бродит до утра,
Цепляясь за обрывки,
Мелькает та пора,
Счастливых дней отрывки.

Повсюду в комнате видны
Следы разбоя,
Он не понимал – дни сочтены,
Когда их было двое.

Приходит он в себя
Ударившись об угол,
И понимает так нельзя,
Когда ты ей не нужен.