Письмо

Встал, походил и снова сел
В четвёртый раз к тому письму,
В котором был лишь вымысел.
Я понял - это ни к чему.

Перечеркнув весь прежний бред,
Сажусь писать диктант души,
Проигнорировав запрет:
"Не открывайся, не спеши"...

Привет, родная, вот и я!
Ты можешь уделить минутку?
Прочти мои признания.
Прошу, не превращай их в шутку.

Я не скажу: "Люблю тебя!"
Уж слишком слово износилось...
Его все вечно теребят -
На сто значений развалилось.

Я не скажу: "Тебя хочу!"
Так опошлили эту фразу,
Что лучше уж я промолчу.
Нет, отметаю это сразу!

Я не скажу: "Ты мне нужна!"
Ведь сразу обзовут альфонсом:
"А ты, прекрасная княжна,
Смотри, как не остаться с носом!"

Я не скажу: "Мне хорошо с тобой!"
Ведь не означит ничего...
Всё скажет блеск слезы скупой,
Пробив мужское естество.

И не могу сказать: "Приди!"
Куда прийти? Ведь я бродяга...
Не глупо ль это: "Подожди,
Пока отстроюсь, я ж трудяга"?

Писал, писал, и вот урок:
Я ничего сказать не смог...
Любимая, переверни листок,
Послание моё прочти без строк!