Через отрезок времени

Ты скажешь: "Где-то мы встречались?.." –
То ли забыв, толь боль скрывая.
Я улыбнусь и звёзды рая
С небес нахлынут на меня,
И я скажу, что это я.
Но почему-то в плечи вжались
Твои небесные черты,
Дрожали руки... Ты? Не ты?
"Я о медовых каплях в небе,
Ты помнишь лёгкий наш полёт?"
Губа дрожит, чего-то ждёт...
Твой взгляд задержится на хлебе,
И дрожь волнения пройдёт.
Начнёшь кромсать батон ненужный
И тихо скажешь: "Ветер южный –
Весна-распутница грядёт".
Но нежность разом пропадёт,
И вот уже твой голос твёрдый
Победно, звонко прозвучит
О том, что в комнате сопит
Малыш твой, муж тобой, мол, гордый,
И что-то там ещё гремит...
Но я тебя уже не слышу...
Как ярко снег блестит на крышах!
Как он в душе моей горит
Неизъяснимой болью горя!
А губы что-то звукам вторят...
Теперь уж с вызовом звучит
Твой голос: "Где же твои звёзды?
Для слов всё это слишком поздно...
В словах ли блеск звезды горит?
Где небеса твоих открытий?
Ты в разговорах видишь их,
В пустой растрате многоточий,
В надеждах, в общем-то, пустых!"

А я хотел сказать, что...
 Впрочем,
Когда я в дом сей заходил,
Не видел номеров квартир.
"А что касается открытий...
...................................………
Мы не знакомы, извините."


19.01.94