1. Ссора

                «Улица, фонарь, аптека…»
                А. Блок


Какая горечь – безысходный вечер
Просыпал соль от ночи до зари
За окнами молился пьяный ветер
И дом раскачивали фонари…

Ты все шептала: ...Снова не заплачу,
Что жизнь прошла в терпении с чужим,
Что для тебя я ничего не значу!..
И не был никогда тобой любим…
Слова! Они вжигались прямо в нервы,
Отчаяньем взрывая мой висок.
Да, у тебя я не был Самым, Первым,
Но главное – что стать им и не смог...
И я глядел оглохший, онемелый
На губ родных трепещущий овал
И понимал, что прожил неумело…
И вспоминал,
                И поминал…

Какая боль – постылый этот вечер
Просыпал соль от ночи до зари.
По улицам бродил широкий ветер
И головой мотали фонари…

Да! Я писал стихи – пусть бестолково,
Искал чего-то, изредка мечтал,
Но честно износил свои оковы
Нигде и никого не предавал!
И никогда не нисходил до мести,
И никогда я злобы не копил,
А счастлив был лишь тем, что были вместе...
Не глупо ли? За то и получил!
Как достучаться, как понять друг друга?
Как путь вдвоем с тобой нам превозмочь
От ревности слепящей – до испуга
За общую судьбу – как эта ночь?!

Усталость исподволь сгибала плечи,
Свирепствовал в душе седой февраль,
А за окном – как в самый первый вечер:
"Аптека,
                улица,
                фонарь"…