Один... Два... Три... Четыре

-Девушка, извините, а сколько у вас сигарет в пачке осталось? - он выглядел немного растеряно, прекрасно понимая что говорит какую-то глупость.
-Восемь, а что?- не оборачиваясь сказала она.
-Да нет, ничего извините.
Он шел по мокрой дороге, спиной ощущая ее взгляд, и наверное думал о том, что возможно еще неделю назад он бы обрати на нее внимание, не только изза того, что у нее было что посчетать, а потому, что она была хороша собой.

«Восемь, и того... Две тысячи сто тридцать пять...»
-Один... Два... Три... Четыре... –фонарные столбы проносились за окном грязного трамвая, что капли дождя за стеклом; хотя и не так же часто. – Сто семь... Сто восемь...
-Остановка «Детский Сад номер ...» - он прослушал номер. Услышать какой-нибудь номер, это было совсем не то что сосчетать его.

Грязные лужи живо напоминали о том, что всему есть конец. Желто-красные кленовые листья в этих лужах, в свою очередь, служили всем нам напоминаем о том, что скоро все будет опять хорошо.
Шли часы, неминуемо приблежая тот момент, когда он наконец устанет, или от него наконец устанут.

-Двести пятьдесят три тысячи сто сорок девять. Двести пятьдесят три тысячи сто пятьдесят................................
Счетать секунды было самое страшное. Всегда казалось что можно сбиться. Он неделю назад сбился уже. Пришлось начинать счетать заново.

Здесь по крайней мере его кормили. Не то чтобы очень хорошо, но ему нравилось. Мягкие тапочки. Смешные соседи. Все это напоминало ему о доме, что он оставил за цифрой «один». А запах больницы, напоминал ему о детстве, что он оставиль еще раньше.

-Один... Два... Три... Четыре.........