Москва. Инструкция по применению

"В России три беды: дураки, дороги, и дураки, показывающие дорогу"
автор неизвестен

Невообразимый, славный город Москва! Но куда более невообразимы столичные жители!
С десяток раз надо спросить дорогу у разных людей, чтобы прийти по назначению. И при этом, даже если большинство опрошенных показали одно направление, это вовсе не означает, что нужное вам место находится именно там. Наугад тоже не пройдёт. Тут уж надо обладать истинно московской "логикой", интуицией и терпением. А также, что немаловажно, опытом.
Необходимо знать, ЧТО и У КОГО спрашивать. Так, например, вопреки всеобщему мнению, доблестные блюстители порядка, львиная доля которых не москвичи, практически ничего не знают, кроме номера своего участка и бляхи (последний и то не скажут). Даром, что ходят всегда по двое: один умеет только читать, а другой только писать…
Поликлиники, больницы, аптеки нет толку спрашивать у молодёжи и солидных людей в расцвете сил. О местонахождении подобного рода учреждений знают лишь бабушки-пенсионерки и молодые мамочки с детьми. Кинотеатры, клубы, кабаки стоит спросить как раз у молодёжи. Рестораны и театры у солидных среднего возраста. Книжные магазины – у маргиналов, богемного вида вшивых интеллигентов. Салоны красоты у смазливых девушек поведения облегчённого с несколько-сантиметровым слоем косметики на необезображенном интеллектом лице. И всё вышеперечисленное можно смело спрашивать у местного населения, главное научиться его распознавать. Но никогда не следует узнавать местоположение какого бы то ни было объекта у людей высокомерных и честолюбивых. При незнании ответа, они будут думать, что чем больше наговорят, тем выше будут казаться в ваших глазах, а чем дальше пошлют, тем меньше вероятность повторной встречи с вами в случае неправильно указанного направления…
А теперь вернёмся к местным жителям. На деле, их распознавание не так сложно. Дамы неопределённого возраста, таскающие на себе сумки с тяжёлоатлетическим весом, молодёжь, мерно потягивающая пиво и терзающая гитары на детских площадках, бабули, сплетничающие у подъездов, и представители "дна" московских двориков с удовольствием укажут вам нужный путь. Причём первые, если вы предложите себя в качестве джентельмена-тяжёлоатлета; вторые, если угостите их сигареткой; третьи - просто при достаточной вежливости; а последние не ответят ни на один ваш вопрос, пока вы не "добавите" им на опохмел (кой происходит у них всегда, вне зависимости от времени суток).
Ну что же, вроде бы всё завершилось хорошо. Вы пожалели, что в детстве пошли в бассейн, а не на штангиста, сохранили часть своего здоровья, расставшись с вредными никотиновыми палочками, посудачили с бабулями, в результате чего теперь вся округа узнает о вас то, о чём вы даже не догадывались, пообщались с людьми, которым всегда не достаёт двух рублей до полного счастья, и, без малейших физических сил, сигарет, удручённый чужими судьбами, но зато с облегчёнными карманами, продолжаете свой путь в указанном вам направлении.
Надо сказать вам очень повезло, если "доброжелатели" указали на конкретное строение. В любом другом случае, по логике вещей, всё тоже должно быть ясно и понятно: чётная и нечётная сторона, номера домов по возрастанию от центра или от более значительной улицы к более второстепенной (здесь всё познаётся в сравнении). В пределах Садового и старых районах всё, в общем-то, так и есть, хотя нет правил без исключения. Но кто же вам, интересно, сказал, что на новостроечной московской окраине за двадцатым, например, домом, следует обязательно двадцать второй? Вас нагло обманули! Более того, над вами злостно пошутили. А почему бы за двадцатым домом не может идти, скажем, пятьдесят второй? Это не логично, подумаете вы! Но доблестные московские архитекторы думают не так. И вы, по наводкам новых живых справочников, возвращаетесь почти туда же, где проходили вышеописанное многоборье, наворачиваете ещё несколько кругов… Что ж, для бешеной собаки сто вёрст не крюк, и вот, наконец, перед вами заветный двадцать второй дом. Вы облегчённо вздыхаете… но не тут-то было! Необходимый для вашего благополучия и душевного спокойствия дом должен иметь ещё один немаловажный опознавательный знак: корпус 6. Не стоит, думаю, марать бумагу и описывать уже не раз пройденные вами испытания, но, в результате очередных своих физических и чужих умственных нагрузок, вы возвращаетесь к уже ненавистному вам дому двадцатому и видите рядом с ним строение, где мелом по светло-серой штукатурке выведено "22К6". В лютой ярости кроя всех управдомов мира благим матом, но всё же с некоторым облегчением, вы идёте вдоль длинного многоподъездного дома в поисках заветной двери. Собственно, вам нужен подъезд под номером 3. По воле рока оказавшись у тридцать шестого, и не задумываясь, сколько их здесь всего, вы, уже не останавливающийся ни перед чем, двигаетесь вперёд, но… на тридцать первом дом заканчивается. У вас окончательно опускаются руки, кругом идёт голова, и после пятого или шестого пробега вокруг "22К6" вы понимаете, что никакого третьего подъезда здесь нет. Первая мысль – ошибка хозяев с корпусом. Благоговейно оббежав их все, вы находите нужный подъезд в первом, том самом, что у вашей первой тяжёлоатлетической практики. На свой страх и риск вы поднимаетесь пешком на последний этаж, по причине неработающего лифта, и сердце ваше замирает, когда вы понимаете, что в третьем подъезде двенадцатиэтажного дома не может быть тысяча четыреста восемьдесят восьмой квартиры! С бешеными глазами и трясущимися руками вы выбегаете на улицу и достаёте ни в чём не повинных прохожих мучающим вас вопросом. Пока один спокойный как скала одессит не объясняет:
- Таки он уже у них где тридцать третий написано, шо вы знаете!
Посмотрев на него, как на Моисея, идущего по воде среди бескрайней пустыни, вы бежите туда, открываете подъезд, с трудом доползаете до лифта (слава богу он работает!),
доезжаете до двенадцатого этажа, выходите… Четыре двери и ни одного опознавательного знака. Но нельзя отступать, когда столько сделано! Собрав все свои последние силы в мозг, вы высчитываете, начиная от третьего подъезда, на какой из этих дверей могла бы красоваться табличка "1488". Через минут пятнадцать компьютерных вычислений, во время которых вы вспомнили институтские интегралы, и даже школьные арктангенсы, вы нажимаете на звонок. Ещё раз. Не открывают. Машинальным движением руки фосфорные стрелочки ваших часов оказываются на уровне ваших же глаз… Вас не дождались. Вы опоздали на 4,5 часа…

P.S.: события, номера домов, корпусов, подъездов и квартир вполне реальные, и ещё не такие страшные…
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ…