Прости, сосед!..

Походкой тяжёлой, дрожащею
Идёт по подъезду сосед.
Заношены брюки и плащ его,
Полсотни, пожалуй, им лет.

Спустившись, присядет на лавочку,
Достанет опять свой кисет,
Затем, опираясь на палочку,
Вдруг песней заходится дед.

А песня та - стоном молитвенным,
Как зов опалённой души...
Я как-то решился, спросил его:
"Дедусь, ты о чём? Расскажи!"

И вперив в меня взгляд невидящий,
Ответил мне глухо сосед:
"Поймёшь ли меня ты, мальчишечка?
Я жив, а солдат моих нет...

С тех пор и живу, а вот нужно ли?..
Из роты я только один...
Под трупами был я, контуженный...
Прошёл мимо танковый клин..."

И смешивая в бормотание
Слова с ручейками из слёз,
Вдруг ясно так, с пониманием
Отчётливо вслух произнёс:

"Сынок, ты прислушайся к старому
И выжившему из ума -
На свете нет более страшного,
Чем глупость людская - война!"

Назавтра же мама сказала мне,
На стол подавая обед:
"Сыночек, слыхал, не слыхал ли ты,
Сегодня скончался сосед..."