made in France

Я свои вены знаю на ощупь, не глядя.
Модно курить, выдыхая на улицу дым,
На подоконнике. Маша? Марина? Надя?
Как там тебя? Этим или другим?

Мелкие шрифты. Шифруемся от  обязательств.
Не прочитали, не показали. Смотри,
Разрисовали цветами мои запястья.
Белый, оранжевый, чёрный. Их ровно три.

Тихие фразы. Шифруемся от посторонних.
Редкие гости друг другу наши слова.
Не попытались, всё, понимаешь ли, просто:
Я в свои игры играю только одна.

Небо над домом пахнет моими духами.
Солнце в квартире стелется на паркет.
Тихо, мечты мои позавчера испугали.
Так распугали, что времени тоже нет,

Чтобы вернуть. Инна? Алена? Ирина?
Света? Напомни, как там тебя зовут.
Ягоды… Мне привезли малину.
Тоже не любишь? Правда, похожи… не врут.

Кстати, это последняя пьеса случилась.
Зрители в зале расходятся по домам.
Я замолкаю: мне это всё лишь приснилось.
Тихо, я, знаешь ли, верю прошлым мечтам.

Мы в своих бедах каждый виновны сами.
Буквы стираются просто – кнопкой delete.
Кажется, небо пахнет моими духами,
Made in France. Аромат их по венам бежит.