боязнь высоты

шесть - просыпаемся. завтрак. часы.
день начинается с кнопочки "пуск"
и завершается там, где мосты
учатся мой останавливать пульс.

тонкие пальцы по клавишам черным.
мелкие буквы на белых листах.
числа нецелые, числа нечетные.
эхо знакомых шагов по мостам.

восемь - не поздно. а запах растений
тянется лентой по краю дороги.
я прижимаюсь ладонями к стенам.
я оставляю следы на пороге

дома, где сутками ждали кого-то.
я, молчаливый непрошеный гость,
вялой походкой бреду к горизонту.
за горизонтом - еще один мост.

не беспокойся о тех, кто уходит.
их заменяют, как правило, новыми.
может мне страшно сдаваться, а может
к слишком высоким мостам не готова я.

десять - не круглое. я закрываю,
от безразличия к небу, глаза.
разочарована. над головами
нашиз детей - оглушительный залп.

дом - не укрытие. ключ потеряется.
кто-то чужой в душу двери ломает
и на чужую беду натыкается,
ту, что случилась со мной где-то в мае.

мир под широким мостом - безнадежен.
спутаны лица. а запахи помнят,
как от самой себя было мне тошно,
как я бежала по улицам темным.

смыто пространство в закрытых глазах.
солнечный зайчик замерз под мостом.
ночь. на бегу оглянуться назад
больше не страшно. идем на восток.

сброшены взгляды на мир с высоты.
жизнь начинается с кнопочки "старт"
и завершается фильмом, где ты
не возвращаешься к прежним мостам.

21.06.05