Война из трех путешествий поэта и Неизвестного

Публикую теперь, когда девятопраздничное стихло

"Et tandis que la guerre
Ensanglante la terre
Je hausse les odeurs
Pres des couleurs-saveurs
Et je fume du tabac de Zone"

Guillaume Apollinaire

– Носит имя «Война», имя женское,
Та, повадки которой – сплошь звериные.
Плоть ее растекается гнусом по свету,
Бьется сердце ее в нас озлобленных.

– Хм, недурно! Зна…
– Но!..
– Тише,
Не спугни их (в стенах мыши
Замерли, внимая чтенью).
Да ты только посмотри, какая ночь! Как звездно смотрит на нас бездна! Как свиваются песни этих пернатых!  Без сомнения, создана для поэта!
– Но кто вы? И как?..
– Я?! Я –
«Часть той силы, – помнишь, – вечно
Хочет зла, но…»
Впрочем, ладно…
Значит, говоришь, война?!

От! Ее лицо – дай руку –
Покажу тебе. В окопе,
Где еще не смыло копоть,
Видишь пир червиный, трупный?
Люди, травяные комья,
В буйстве выдраны… Тихи…
– А ведь с ними был знаком я;
Тот всю жизнь трудился в поле,
Тот еще учился в школе,
Этот мог бы стать поэтом –
Направлять умы сонетом;
Говорят, писал стихи.
– Да. У фонаря в сугробе,
Видишь, съежился мальчонка?
Не спеши, он здесь уж пробыл
Месяц. Плащ твой – слишком тонкий,
Чтоб от смерти отогреть.
Забрала беднягу, жадно
Сгрызла; только взгляд чернеет
Окон выбитых страшнее.
Кисть руки – смотри – разжата…
Глаз не прячь – не слепнешь ведь!
В ней была ржаная корка,
Нес ее сестренке…
– Хватит!..