Другу проза

     Я почти не смеюсь… редко… искусственные слёзы, если долго смотреть на лампу. Не помню как, но я привыкла к тебе, раньше не замечала, а потом заметила и привыкла. Назвал меня другом, улыбнулась «какой ещё ребенок» - теперь знаю: я – ребенок, а у тебя жизнь больше…  больше, тяжелей… этот папа… мама… собака… здоровье… А у меня – семья, хоть папа и не видим, но есть в сердце, подруга, та самая, с пересохшими губами, смысл жизни иногда нахожу, ищу – не нахожу, не ищу – приходит… Я тебя не люблю… тебя? Нет… не люблю… Привыкла все примерять к себе… Из пропасти вытолкнуть может только давление, если кто-нибудь тихо скажет: «Дура ты! У тебя руки на месте, ноги на месте, мама, папа, все живы, вся жизнь впереди! Жизнь Единственная Впереди! Живи, радуйся, что живёшь, пусть так…»
Еще бы в церковь пошла… Свечи ставила бы за здравие, чтобы все живы были. Чтобы Бог оберегал – это важно. Крестик нужно носить, обязательно. Подарю тебе икону, ты не против? Воду святую пить надо… Верить надо…
«Не верующий в Бога подвластен року…»
Мы будем гулять. Будет весна, солнце, дети, у которых еще нет страха перед смертью… они еще не знают…
святые…мы будем есть мороженное в вафельных стаканчиках и смеяться…