Облака перьями

Облака перьями.


Когда-то бабушка была совсем маленькой девочкой. Страшная женщина – война увела и не вернула отца.
Память – дрожь бомбоубежища, холод камня, сырость.
Закончилась война и в глазах матери - голубое небо с белыми перьями облаков. Сухие руки её остались в памяти запахом трав, земли. И белые-белые длинные-длинные волосы.
Бабушка редко вспоминала свою мать. Когда она умерла, Катюше не было и тринадцати. Осталась Катя одна. Как многие, как никто.
Воронка серых дней. Катюша закончила восемь классов, работала. Тоже вышла замуж. Тоже родились дети. Тоже выросли. Как у всех, как ни у кого.
Жизнь идет, жить можно, нужно жить.
Бегут внуки: "Дай, бабушка, воды".
Седая уж Катя.
Идут дети: "Присядь, мам, все сами сделаем".
Руки как у матери.
Небо голубое в памяти – материнское. Облака перьями.
Кошка прыгнула на колени, полосатая такая. Кошка как кошка.
Как тысячи, как ни одна.