Китайский рисунок тушью

Ты представляешь себе озеро без дна
бесформенные камни и шелест тростника
прерывистой сухой линией втертый в одинокий берег;
ветвь дерева, с которой вместо шепота листвы
доносятся трели недавно улетевшей куда-то птицы;
ты представляешь себе туман –
теплый и вместе с тем зябкий
будто сотканный из дыхания одиноких людей, и скалы
словно стражи стоящие у грани этого одиночества?
Виден ли в этой обрамленной тушью бесконечности белого
тот спектр мыслей и чувств,
что ни одним пером на свете еще не создан во всей своей полноте?
Есть ли там нечто большее свободы пленившей цвет кисти?
Я знаю, там нет звезд.
Они превратили бы дыхание одиноких
в дыхание смерти, а озеро без дна – лишь в бездонное отражение вечности.
Там нет тебя. Иначе темная листва
шепнула бы мне твоим голосом, что птицы улетели навсегда.
Ты представляешь себе любовь?
Капелькой красной туши влитая в упругую глубину листа
она давно уж не меняет формы,
только цвет тускнеет со временем.
Все скалы, деревья – лишь краска и вода.
Тростник и камни – лишь вода и краска.
И сложно, и бессысленно беречь этот берег,
как и всякий мир, где не нашлось места чуду, потому что не было в этом мире
любви.
Той, которой невозможно научить.
Той, что невозможно передать цветом.
Той, что так непросто беречь одному;
да и зачем.
 
Хочешь, я нарисую ветер?

февраль 2005