Возьму одиночества книгу... больничные записки

Через неделю решится моя дальнейшая судьба. Я готов ко всему, я нахожусь в состоянии душевного равновесия, которое верующие люди называют просветлением. Скоро семь месяцев, как я нахожусь в больнице. Вчера приезжали две одноклассницы из художественной школы. Мы не виделись, наверное, около двух лет.Как они изменились! Странно, почему они вообще приехали? Ведь я теперь никто. Раньше, когда я работал в театре, они звонили мне. Я рассказывал о цыганах, о тех забавных случаях, которые происходят за кулисами. Но сейчас - кто я? Зачем я сам? Приятная неожиданность...
Те, с кем я общался, выписались, и я один. Теперь мне нужны книги.


 Возьму одиночества книгу,
Прочту лишь один эпилог.
И памяти бликом по тёмному лику
Холодная горечь меж строк.

На спинах ушедших мишени
Прощальной свечою горят,
Идущих за ними - прощеньем,
Живущих, благодарят.

Наступит пора быть мне с ними,
А книгой - тебе шелестеть,
Мишень твоя бывшая - имя
Моё - будет свечкой гореть!