Кухне

… Как ржавые капли из крана,
  ноют забытые раны.
  И у окна — на экране,
  под чьи-то новые тайны.

Кухня, странное место,
не так слова, как жесты,
не так слова, как мысли,
не так еда, как рислинг.
Кухня, волшебные пассы,
но не хватает запасов…
Кухня, светло, но мутно.
Туман с никотином. Утро.
Пепел в тарелке. Вечер.
И кажется, жизнь бесконечна.
И нА слово вера. Тьма.
Как просто сойти с ума.
Как просто стать мудрым. Свет.
Решение стало простым.
И кажется, нужный ответ
выводит кольцами дым.

Кухни с видом на море знамён,
кухни — Храмы советских времён. 
Столовка, «їдальня» —
как исповедальня…

Здесь — разговор до утра…
Завтра — как будто вчера,
всё, что вчера — «не со мной»…
Русское слово — «запой»…

Кухня! Кто знает, сколько семей
счастливы были с тобой,
в тебе…
Кухня! Кто видел, сколько людей
боролись с собой и судьбой
на тебе
всю жизнь.
Всю жизнь
ждали команды: «Решись!»,
всю жизнь
давали себя победить,
всю жизнь
взглядом стремились ввысь,
всю жизнь
не зная, как правильно жить,
Жили…

… Кому-то идти на работу,
  и нужно быть в здравом уме;
  он спит, забывая заботы,
  он спит, оставляя их тьме.

  Он спит…
  а кухня хранит
  море слов,
  тёплых снов,
  светлых голов
  тех, что уже устали…
  Борщ и плов,
  чай, сухарь и компот,
  за стеной хоровод, —
  всё, закончив свой ход,
  повторится опять по спирали…

24.06 — 14.07.03