Время

I.

Время – это движенье картинок
перед внутренним или внешним глазом –
и ничего более. Выходя из квартиры,
выключаешь время вместе со светом и газом.

То, что мебель стареет, и выцветают обои –
лишь сравненье царапин с образом поцелее.
Время без наблюдателя? Только если слепое
небо окажется зрячим, как на картинах Клее

или старых иконах, где говорит фактура,
где воздух сплетён из знаков и трещин…
Дальнейшие рассуждения – лишь физкультура
глаз, стремящихся видеть резче.

II.

Но ясно, что время – функция духа,
перед чьими глазами оно проходит.
А возможно ли время в области слуха?
Только в музыке и просодии.

Как дуршлаг с водою, лес полон звука,
что в твоей голове создает картинку.
Запиши значками, пусти по кругу
и крути ещё и ещё пластинку.

Звук всегда в настоящем, как Чарли Паркер.
Или впереди, как  «ура» пехоты.
Он всегда вне времени, без помарки
побеждая вдруг, с одного захода.

24.04.05