До боя всего два часа...

До боя всего два часа.
Не срок, а мгновение жизни.
Заехал со свитой комбат. Красиво нам так рассказал
о смелости, долге, “трубе”* и даже чуть-чуть об Отчизне.
Но он - молодец, и о Смерти совсем ничего не сказал.

До боя всего два часа.
Мы знаем минута в минуту,
когда свист душманских ракет вечерний покой разорвёт.
И трассы из чьих-то стволов нам будут прощальным салютом.
И кто-то с последнею жизнью до срока все счёты сведёт.

До боя всего два часа.
Играет красивое танго.
Замолкли “Юпитер”** и “Ствол”** - мы все у последней черты.
Ни писем, ни книг, ни газет, всё это - дорога обратно,
туда, где сквозь пропасть и время уже догорают мосты.

До боя всего два часа…
Две жизни…
Два мига…
Два века…
Я этот неясный рубеж спокойно уже перейду.
И ставши водой и травой, и быть перестав человеком,
я строчками старой тетради к вам в сердце и душу войду.

До боя всего два часа.
Курю я и слушаю танго,
и глажу рукой автомат, и в синее небо смотрю.

Там солнце ползёт на Восток!

...А танго играет, играет…
И некто во мне постигает,
что жить-то я всё же люблю…

8 июня 1987 года
Южный Саланг,
16 сторожевая застава

* - охраняемый трубопровод Хайратон - Кабул
** - сторожевые посты