Тринадцать

Город шумит
Дверьми чуть закрытыми,
Снегом, людьми,
Вещами забытыми.
Город живёт
Садовыми пробками,
Знаком «Вперёд!»,
Походом за водкою.
Город со смехом,
Асфальтом надраенным,
Солнечным снегом,
В скверах оставленном.
В городе я,
Как единое в целом,
Дверь закрываю
Собственным телом.
Мне память подарена,
Вся и навеки.
Как больно быть спаренной
С неЧеловеком,
Как страшно мне верить,
Что вид вымирает,
А сердце не греют,
Сто грамм выжимая.
Но всё ж я обдуманно
Вновь умираю,
Чтоб снова в полуденном,
Только иная.
И каждая смерть
Завершенье раздела
Того, что не твердь,
Что чуть выше над телом.
И можно почти
По Бунину в сборнике,
И снова уйти,
Ненадолго, до вторника.
А я при своих,
Кровью полученных
Из тех, кто достиг
Неблагополучия.
И хочется выпрыгнуть
В небо холодное,
Хотя бы на пять минут,
Но всё же свободная.
И хочется стать,
Хотя бы до завтра,
Чужая кровать,
А я без адвоката.
Желания – бред,
Мишени для тира,
Приглушенный свет
Незнакомой квартиры.