К одной картине

Бессонница. О ней уже писали
Иль по-другому славили, но вот
Ко мне пришла и требует регалий,
И воду пъет, и сухари жует,

И смотрит в потолок, нависший
Над тесной комнатой, где — окончанье дня,
В ней все — в гармонии, на солнышке прокисшей.
Она желает одолеть меня

И наступает медленно, но грубо.
Бессоннице без такта, как мужлан,
Общаться с неврастениками любо,
И на рассвете в их мозгах — туман.

Они следят за солнцем восходящим.
Вот красный шар всплывает над рекой
И он доволен всем происходящим,
Он проповедует немыслимый покой.

И я иду в музейную обитель
Или листаю книгу репродукций:
На север дикий увлекают нити
Родства и линии конструкций.

Там церковь над белеющей равниной
Под мглистым небом, где движенье непрестанно.
Стремление туда непоправимо,
В идею на картине Левитана.

июнь 1999


Рецензии