Она

Я не был с ней знаком, не говорил ей нежных слов, но и не обижал не разу,
Она была заметна, как заметен тусклый четвертак, когда подвинешь старый стол.
Я видел, но мне было абсолютно все равно, и я её не видел,
Она мне изредка при встрече улыбалась и печалилась, роняя что-то мокрое на пол.
И поливая мысли обо мне слезами,
Она растила их, снимая урожаи раз в неделю,
Когда я шёл домой, ведомый белыми, замёрзшими дворами,
Она за мной следила с крыши, укрываясь за метелью.
Дыша на онемевшие от холода костяшки,
И теребя оброненную мной бумажную салфетку,
Она цедила через зубы яд из общей чашки
Неразделённых чувств и взглядов ей перепадавших редко.
И в ночь, когда не воет даже самая плешивая дворняга,
И сон кошмарный сам себя кошмарного боится,
И на деньгах храпит, укрывшись рваным пледом, даже самый мерзкий скряга,
Она безумная решила мне присниться.
Мне обжигало лёгкие её до стона возбужденное дыханье,
Я говорил себе, растрепанные, мягкие как волосы её, слова,
Я плакал её звонкими, прозрачными от холода слезами,
Я заразился ей и видел в зеркале до одури влюблённые глаза.
Ладонями, скользящими по подлокотникам дивана словно мыло,
Я смёл с лица остатки сна как ветер жухлую траву,
Да - это просто сон, но что-то там внутри, на гулкой глубине мне говорило,
Она мне вновь приснится, но теперь уж точно наяву.