О поэтах

Я знаю, как пишут поэты,
Когда им так хочется петь.
И всё, что ещё не воспето,
Боятся воспеть не успеть;
Боятся, что сердца удары
Заглушит их разум опять;
Боятся, что разума кары
Заставит душа избежать;
Боятся, что душу святую
Под фактами в угол замкнут;
Боятся, что жизнь продиктует -
И факты иссякнут, уйдут;
Боятся, что жизнь заарканят
Словесным, зловещим судом;
Боятся, что слово заставят
Прикрыться бумажным листом;
Боятся, что сопротивляться
Все будут бумаге в пути.
Боятся, боятся, боятся…
Не лучше ли просто уйти?
Но нет, – не такие поэты,
Они забывают себя,
Они забывают планеты
Названье (зовётся Земля).
А кто забывает о Музе,
Иль дальше боится идти,
Тот жизнь себе сразу же сузил,
Тот сбился с прямого пути.
Кто предал талант, успокоил,
В душе жажду правды убил, -
Тот жизни ещё не освоил,
Её на корню загубил.
А верный, кто Музою дышит -
Не может на месте стоять.
Он пишет, и пишет, и пишет,
Боясь что-то не написать.
Боясь, что захлопнутся двери,
И он не сумеет войти,
Что люди ему не поверят,
Что Муза забудет прийти.
А Муза таких охраняет,
И шепчет, и шепчет слова.
Ей смело поэт доверяет,
Не думая, что не права.
Когда надвигаются тени,
Она им не даст подойти.
Когда все маршруты изменят,
Не даст она сбиться с пути.
И так – каждый день, я то знаю.
А если внезапно она
Уходит, то не понимаю:
Зачем без неё я нужна?
Но Муза, конечно, вернётся.
Иначе – как жить без неё?
Пером вдохновенья коснётся -
И петь хочет сердце моё.
И всё, что ещё не воспето,
Боюсь я воспеть не успеть.
Я знаю, как пишут поэты,
Которым так хочется петь.
(9-10.09.2003)