В скрипке

На замшелой тёплой крыше,
В тонких пыльных пальцах неба,
Я лежу, и я не слышу
Вашей жажды зрелищ, хлеба.
Мне плевать, что вас убили,
Мне плевать, кто режет вены:
Я есть быль, а вы - не были,
Я одна во всей вселенной.
Мне плевать на дождь горючий,
Мне плевать на капли стали,
Мне плевать, что огнь певучий
Некролог бьёт на металле.
Вы - мертвей росинки талой,
Что свилась в руке змеёю,
Вы - клочки росинки алой,
Что прозвали вдруг: землёю.
***
Я уйду, но не сегодня,
Вы мне выделили время,
И оно - в одном исподнем -
Предо мною на коленях...

И смывает дождь священный
С лиц присохшие улыбки,
И уходит, незабвенный,
В золотые руки скрипки.

Там, в её пустых ладонях,
Заблудившееся время
Призывает всех по коням,
Опускает ногу в стремя,

Дождь испачканный находит,
Видит в каждой капле лица,
Разверстается, уходит,
И уже не воротится.

...На замшелой тёплой крыше
В тонких пыльных пальцах лета
Я лежу, и время дышит:
Шаг за шагом... без ответа...