вполголоса

Глоток любви, и вспыхнет словно
в промозглой слякоти дождей
сухая, ломкая солома
любовных, жарких новостей;
над тем огнем согреем руки,
и каплей талою войдет
в сердца и боль чужой разлуки,
и чьей-то жизни поворот...

*  *  * 

«Ти-ти-ви, тити-ви, титиви» --
«я с тобой» -- говорит мне птаха,
декабри, январи, феврали 
пролетели, смотри-ка, махом;
при-ю-ти те ли вы… те ли мы…
те ли те, кто ушел на веки… --
телетайпы идут весны
по стволам, по ручьям, по рекам…

*  *  * 

Карту разлук составить:
станут вживаться в роль
стрелка на юг – и память,
стрелка на север – боль.

Боль-ше не смогут горы
в небо уйти с тоской,
стрелка на юг – заторы,
стрелка на север – з-ной.

Но и в пустыне ссоры
не утекут в песок,
стрелка на юг – и море,
стрелка на север – док.

Док-тора тянут реки
к озеру Слез в груди,
стрелка на юг – навеки,
стрелка на север – жди…

*  *  * 
Читает автора: https://youtu.be/pN7jpqG4LgI

Ты не поешь, уставший соловей,
не ищешь тем, не выбираешь ночи,
едва лишь свет, -- ныряешь поскорей
в толпу таких же серых одиночек;
не чистишь перьев, не зовешь подруг
и на ладах не вытираешь пыли,
и не стремишься в шлифовальный круг,
где голоса преображают в крылья;
и на тоску напяливаешь звук,
как брыль на чучел пялят в огороде,
и опускаешь перья слабых рук,
сопротивляясь вложенной природе…

Ты умираешь! Слышишь, соловей!
Ты испугался вечного итога:
что лето длится девяносто дней,
все остальное -- время на дорогу.

*  *  * 

Говорят, что возвращаться –
неудачу означает,
и что рекам изначально
не положено пускать
к берегам, того, кто дважды
окунуться пожелает,
будто он стремится воды
повернуть однажды вспять.

Только я не суеверен,
потому лечу на запад,
пусть на тень нанижет ели,
хулиганствуя, пилот,
и в таком серьезном деле
самым главным станет рапорт:
«Совершил свою посадку
из Иркутска самолет».

Возвращаться, значит, помнить,
как парное в ведра било,
в глубине любимых комнат
находить свой уголок,
возвращаться, значит, верить,
в то, что есть на свете сила,
телеграмму: «Папа умер» 
подменить на: «Жду, сынок…»