Последний монолог - история одной души

Сколько звезд на небе высыпало! А небо чистое, ясное, словно после дождя. Звезды-то такие маленькие, а смотрят на меня и как будто все понимают, с укоризной и нежностью смотрят. Ну что же вам сказать, божьи глазки? Вы про меня больше, чем я сам знаете, вам сверху все видно и грустно оттого, наверное... Вы-то про меня знаете, а я сам давно уже не вспоминал былого, только настоящим жил, да что оно - настоящее! Одна суета, и пусто, так пусто кругом... Оно, настоящее, уходило потихоньку в прошлое, незаметно, но верно, и я как прошлого не помнил, так и настоящее забывал. А теперь посмотрел на вас, маленькие, - все разом и вспомнилось.
Вот помню, мальчиком был - кудрявым, голубоглазым, веселым. Глаза-то - вот как вы - чистые, ясные. А сейчас уже не те: ничего в них не отражается, не светится... А может, светится где-то в глубине? Может, мутно только, неярко, а? Скажите мне. Ну да ладно. Что я в самом деле, как маленький! Так вот, был я маленьким: родители у меня были люди светские, образованные - все по театрам ходили да гостей принимали. А гости меня, бывало, по щеке потреплют и скажут: "Ну, малыш, расти - смотри на родителей и расти." Я смотрел. Интересно мне было, ново все - не как сейчас. А потом отдали меня в школу. Там в классе мальчики из разных семей были: кто из богатой семьи, а кто и победнее. Учитель наш мне сразу и сказал: "У тебя родители образованные, светские. Ты смотри на них - вверх смотри..." Я смотрел. Строгий ко всем, меня учитель как-то полюбил и всегда хорошие баллы ставил. А я рос, смотрел...
Хорошее детство у меня было! Правда же, звездочки? Потом помню, женился. Ух, свадьба была! Невеста вся яркая, пышная - губы, щеки огнем горят, волосы водопадом! Тоже светская, образованная. Сыграли мы свадьбу, уехали в имение наше - родительское гнездо. А невеста же образованная была - вот, все по театрам, балы опять же. Хорошо, весело было. Жили мы с ней душа в душу. Принимаем, бывало, гостей: она на пианино играет, а я в винт гостей развлекаю. Душа в душу жили. Потом только стало имение наше беднеть, родителей не стало... Разоряться мы начали. Вот ведь как бывает - не доглядел наш эконом. Эх, кричал я на него, ногами топал, а он, помню, стоит бледный да что-то лепечет: "...балы, театры..." Выгнали мы его, но уже семья наша вконец обеднела. Да это ничего, зато какая любовь была! Какая женщина - светская! Умерла, правда. Заоболела и умерла. А на врача денег не было... Ну вот уже и слезы выступлили, да что же это я, в самом деле! Ну, звездочки!
Продал я имение, похоронил жену - с честью, пышно - жили-то душа в душу; сам на квартиру переехал, ну и зажил холостяцкой жизнью. Одна беда - друзья все сразу куда-то исчезли: поначалу, правда, появлялись еще - в долг просили, а потом и вовсе пропали. Я в контору устроился, канцелярскими работами занимался, зарабатывал помаленьку. Так жизнь и шла. Только совсем я за это время от светской, образованной жизни отвык - по театрам да на балы не ходил. Жалею теперь...
А еще жалею, что деток Бог не дал. Они бы меня "папой" называли и в гости звали, а я сидел бы у них дома в большом кресле под теплым пледом и рассказывал о своей жизни. Вот, как вам сейчас. Ну да это прошлая фантазия.
Вчера вечером, накануне именин моих, думаю, как справлять? - Одному невесело. Вышел на улицу, ночь уже была, а небо темное-темное. И ни одной звезды. А теперь, сколько вас высыпало! Теперь все ярко, ясно... Вышел я, значит, хожу по знакомым улицам: кругом все такое родное - и в сердце заныло, непонятно, странно, но так хорошо. И все сильнее и сильнее, уже и дыхание перехватило, а потом - раз! - и все. Так вдруг легко стало, и на душе спокойно. Смотрю я на вас и радуюсь, а вы все ближе...ближе, все равно как лечу. А кругом красота необыкновенная - смотрю на деревья, на дома, на реки сверху и думаю, как же я раньше-то этого всего не замечал?.. Не смотрел просто! Жаль только, что понял поздно - жить бы по-настоящему мог. Эх, настоящее... Не было ведь в моей жизни ничего настоящего! Да, звездочки небесные, не было! Только тепер я могу сверху, с самых небес, смотреть на все ярко, ясно. Как будто я снова маленький, и вся жизнь впереди. Хорошо!? Знаю, что хорошо.
Ну да ладно, заболтался я. Пора - зовут уже...