не любима тобой

Соленый звук онемевшего крика
В разряженном воздухе электрическим током
Полоснул по глазам и забился в вены, -
Вспышка - единый миг.

Послушай! Ты слышишь неровного пульса,
Смелых шагов по нити над пропастью,
Вонзенного в сердце горящего взгляда -
Звук, нарастающий грохот?

В метре от тебя и твоих усмешек,
В секунде движения от твоей щеки
Со скоростью молнии, пущенной в небо,
Моя застыла рука.

Тревожит надежды изгнанной зеркало,
Как ветер озерную гладь тревожит,
Взгляд твой нежный, полный решимости
И натянутая тишина.

Минуту назад - нет! - Одно мгновение
С тех пор пролетело, как ты, по коридору
Прошумев плащом, будто бы крыльями,
Сказал, что не любишь меня.

Нет, конечно, не так это было сказано.
Ты сообщил, что у тебя свидание,
Что сегодня ты занят и, наверно, не сможешь
Пойти прогуляться со мной.

Да, пройтись ты не сможешь, позвонить? - пожалуйста,
И занятий не будет у нас три месяца,
И увидимся только в такой же натянутой
Между двух секунд тишине.

Тонет мой голосок с надрывом болезненным
В гулких стенах больших и пустых коридоров.
И о чем говорила я, голос - не помню,
Помню только случайный дождь.

Помню небо сырое, грустное, летнее,
А потом - в небе белое огненное солнце.
Я смотрела сквозь черные зеркальные стекла
На него и прощалась с тобой.

Я хотела-было в самое последнее мгновение
Прикоснуться к руке твоей холодной и бледной.
Ты совсем не спешишь на свидание с девушкой -
Просто я не любима тобой.

И моя рука остановилась в нерешительности,
Застыла в воздухе, показав мне на спину
Тебя, уходящего, "позабудь" говорила,
"Ничего уже не вернуть".

Я знаю: "не вернуть" - не совсем уместно:
Вернуть или не вернуть можно то, что было,
Но не иллюзии, не обман воображения,
И, конечно уж, не любовь.

За тобою захлопнулись двери вагона,
И метро унесло тебя в другой конец города,
Я же перешла на соседнюю платформу
И поехала в противоположную сторону
Забывать,
Засыпать,
Не жить.

1994