Город Che

Убогость здесь в иную ипостась
взошла, еще зима ей добавляет
романтики. Лопатой ковыряет
обочины убогий мужичок.
Так щелкни его прямо в мозжечок –
он свалится, как пьяненькая мразь.

Автобусами пахнет. Канитель
Московской и в подметки не годится.
Не слишком озабоченные лица
по пасмурному дню себя несут.
И хорошо, что рядом чертов суд -
не нужно кутать голову в метель.

К заливу если близко подойти,
то, кажется, зима там прерывает
кино свое белесое. «Вот в мае…» -
таксисты все твердят – «здесь хорошо!»
(Не видела ни одного «Пежо»!)
Мне кажется, что я здесь взаперти.

Советских раритетов до фига!
Проспекты Карла Маркса, Ленин в елках,
на кепочке с сугробом, как в бейсболке.
Парикмахерши в передниках стригут
и дворничихи что-то там поют,
Румяные, как с красного вина.

Мой взгляд тебя бессилен тут искать,
но мысль воображенье будоражит –
увидеть из двора пятиэтажек
идущего, спешащего тебя…
Холодного, седьмого декабря…

Позволить эту роскошь – не догнать……