Ты не звонишь...

Ты не звонишь мне третий день,
А я всё жду звонка в надежде...
А в остальном я весь как прежде:
Хожу, отбрасываю тень,
Глотаю комнат воздух спёртый,
Сплю с той, с которой должен спать,
И в ней пытаюсь распознать
Твой образ, блёклый, полустёртый...
Ты не звонишь мне третий день,
Не позвонишь четвёртый, пятый,
Седьмой, 15-й, 20-й...
Наверно, просто тебе лень
Взять в руки трубку и набрать
Семи обычных цифр цепочку...
Что ж, выживать поодиночке,
Быть может, к лучшему, как знать...
И мне почти что всё равно,
Где ты и с кем, насколько близко,
Взлетела ль ввысь иль пала низко,
Что пьёшь ты - чай или вино,
Мне наплевать, который час,
Что на дворе - весна иль осень...
Стихи писать почти забросил,
Вот разве что пишу сейчас,
Но - баста! Завершу к чертям
Сию нехитрую работу,
Возьму бутыль, напьюсь до рвоты
И позвоню тебе я сам
Сказать два слова: ну, привет...
Но вдруг услышу: нету дома,
Уехала, ушла к знакомым,
Et cetera... И на фальцет
Тут пьяный голос мой сорвётся...
Нет. Стоп! Не буду сам звонить!
А значит, незачем и пить.
А значит, незачем и жить.
Пойти кого-нибудь ПРИШИТЬ -
А что ещё мне остаётся?
Иначе - будней дребедень,
А ночью - сон, как Божья милость...
Да, что-то в мире изменилось -
Ты не звонишь мне третий день.
Ты не звонишь...
     04.06.2003