всё, что ты скажешь другим

мне казалось, что прежде, когда-то,
были опасней иконы;
теперь мир устроен иначе –
за спиной твоей – эталоны.
я прощался с бессмертием осени,
и улыбки меня не грели;
я бросал в лица тёплые фразы,
а тебе – то, чему мы не верили.

мне навстречу шёл самоубийца.
в его смерти была полупримесь
этой чёртовой ночи – нам обоим не спится
и мы оба непременно должны быть здесь.
я когда-то любил скорость тёмного
до иневой встречи с запотевшими стёклами,
когда ты дышала в окно и щурились свечи,
следя за умолкшей луной, что прячет холодные плечи
за морозным бархатом неба – в твою бесконечность.

я прощался с бессмертьем любви,
на неё уповая... я не знаю, за что,
но в тебя вчера утром стреляли.
в этой странной белой стране
ноябрьских ветреных улиц
мы друг друга вчера потеряли –
на сатурне, на правых на скулах.

но всё, что ты снимешь с себя,
останется в тайне...
всё, что ты скажешь другим,
останется с нами...
мы – тень от луны, мы – голодная волчья стая...
вчера выпал снег, а зима никогда не настанет.
и всё, что ты снимешь с себя, останется в тайне.