От плана до романа

-- Здравствуйте. Вы ко мне по какому вопросу? Ах да, начинающий писатель. Ну что вы, помню, помню. Просто закрутился, забыл. Все дела, дела. Что ж, писатель – это хорошо. Писателей мы любим. Что вы там приносили? Рассказы? Помню, ознакомился. Достойно, весьма достойно. Увы, не наш формат. Понимаете… Очень хорошо, что понимаете. Что вы говорите? Можете кое-что предложить? Уже есть план? Ну-ка, ну-ка, давайте, я полюбопытствую. Знаете, очень интересно. С вашего разрешения оставлю у себя. Буду думать. Нет, в ближайшее время вряд ли что выйдет. Хотя знаете, не хотите ли вы написать книгу? Многообещающая идея, достойная оплата. Печататься, правда, придется под, так сказать, псевдонимом. Фамилия ваша будет… Что, узнали? Да, хороший писатель. Чуть ли не мировая знаменитость. Ныне весь в общественных делах, книгу написать некогда. Вот вы и поможете. Заодно со знаменитостью пообщаетесь, опыта поднаберетесь. А мы пока о вашем романе подумаем. Согласны? Хорошо.

-- Не могу не поздравить. Отличная книга. Он тоже очень доволен. Увы, с вашим романом пока никак. Зато у нас готовится антология, вставим туда один из ваших рассказов. Что вы, что вы, никаких псевдонимов. Исключительно ваша настоящая фамилия. А под псевдонимом надо бы еще одну книгу написать. Он очень просил, как раз какая-то свежая идея. Беретесь? Гонорар мы, конечно, откорректируем с учетом успеха первой книги.

-- Все! Хватит прятаться! Ваш рассказ тепло принят, и на небосводе современной российской литературы пора появиться еще одной звезде. Теперь соавторство и только соавторство! Старики должны давать дорогу молодым! Что? Какой роман? Да напишете вы еще свой роман.

-- Понимаю, все понимаю. Он исписался, тормозит вас своими глупыми идеями. Но ведь жалко старика. Да и поклонников его тоже. Я же не бессердечный. Но, честно говоря, вам пора уже отправляться в самостоятельное плавание. Ну как, готовы? Даже уже что-то по своему роману набросали? Просто замечательно! Однако роман пока отложим, есть более актуальная тема. Ознакомьтесь, подумайте, выскажите соображения. Народ это волнует. А потом, глядишь, и до романа доберемся.

-- Я же говорил, что народ это волнует! Ворох писем! Люди ждут продолжения! Как, будет продолжение? Ах да, роман. Ничего, подождет.

-- Ну не могу я это напечатать. Всем уже надоел ваш литературный сериал. Понимаю, что поклонники ждут. Вот только их у вас все меньше и меньше. Нужно что-то новое. Придумайте, вы же писатель. Что, теперь только об одном можете писать? Ну, я не виноват. Ладно, есть на примете один паренек талантливый. Но все равно, от вас требуется хотя бы идея. Даже этого нет? Не может быть! Вы же какой-то роман все хотели написать. У меня план до сих пор в столе лежит. где он, где он? Вот! Ну надо же, еще не утратил актуальности. Отлично, будем писать. Я завтра переговорю с вашим помощником, а вы вспомните все, что сможете.

-- Блестящая книга! Огромный успех! Все только и говорят о вашем возрождении! Что? При чем тут вы? Бросьте заниматься самокритикой. В книге важна идея. А она чья? Вот видите. Ну подумаешь, хотелось написать по-другому. Главное, народу нравится.