Дену

Ты не был ни последнею, ни первой,
Ни самой страшной из моих потерь.
Ты не был тем, что взвинченные нервы
Щекочет, обрывая дверь с петель.

Ты не был сказкой или наважденьем,
И песней, поднимающей из мглы,
Ты не пришёл в день моего рожденья
И не прийдешь, когда я кану в пыль.

Ты не был весел, ты любил разлуки,
Хотя тебе казалось, не любил.
И, Боже мой! Ты гладил эти руки
И скуки ради их боготворил.

Ты веришь, что твоя судьба – Злодейка,
И я не докажу, что нет Судьбы.
И я не знаю, что же я задела,
Когда так тихо пела о любви.

Кем я была?
Жестоким пораженьем.
Но ты сказал, что лучшим. Может быть.
Кем я была?
Бессоницей, мученьем,
Одним, одним, чего нельзя достичь.

Ну чтож, мне жаль. Ты многим, многим не был.
Но так же многим, очень многим был.
Ты был мне другом, тихою беседой,
Ты знал меня и все же… полюбил.

Беги. Теперь ты можешь это сделать.
Теперь ты знаешь, от чего бежишь.
Теперь это не трусость и не смелось, -
Скорей уже спасение души.

Тебе не внять тому, что я теряю,
Обиду затаив и спрятав грусть.
Ты слушал боль свою и, исчезая,
Свою лишь бездну ты пустил ко дну.

Беги, беги. Теперь уже не больно.
Иль больно, но не так, как век назад.
Теперь тот мир огромен и безмолвен
И не походит более на ад.

Я буду жить, бросая и теряя,
Горя, как солнце, долго и до тла.
Ты будешь жить, всё реже вспоминая,
Как я тебя когда-то обжгла.

2001